周庆荣:散文诗选

2015-07-23 15:40 来源:中国诗歌网 作者:周庆荣 点击:

摘要:周庆荣:散文诗选

推荐关键字

周庆荣:散文诗选
 

 
        周庆荣,偶用笔名:老风,农历1963年出生于苏北响水。1981年就读于苏州大学外文系,1985年起在连云港一家高校任教8年。1993年考入北京大学国政系国际文化交流专业,在北京工作至今。1984年开始诗歌写作,出版的散文诗集有《爱是一棵月亮树》(1990)、《飞不走的蝴蝶》(1992)、《爱是一棵月亮树》(合集,2000)、《风景般的岁月》(2004)、《周庆荣散文诗选》(2006)、《我们》(中英文典藏版,2010)、《有理想的人》(2011);《预言》(2014)、《有远方的人》(2014)。“我们-北土城散文诗群”主要发起人,《大诗歌》主编、《星星.散文诗》名誉主编、《诗潮》编委、上海交通大学《诗国际》杂志社社长,首都师范大学中国诗歌研究中心兼职研究员。
 
 
        我向往光芒的思想
 
        一
        那么多有用的和无用的文字也没能用尽这个国家的墨水。黑黑的墨汁在纸面上渲染了夜色的沉重,究竟是怎样的一些力量让我独自忐忑?

        最亮的星星在前朝已经坠落,在更加久远的人类天空,也有星星象征地闪亮。书页枯黄了光泽的生动,新的种子因为新的田野而开始生长。人们依旧弯腰流汗,他们不牧夜,他们睡在夜里,他们不仰望啊,我的寂寞的星光,它们自己安慰自己。没有沉沦的总是最后的光芒。

        二
        我有一个闪亮的灵魂,它让我长期以来有勇气讲完黑暗里的故事。情节的开头关乎人的善,也关乎人的恶。没有一个真理能够定义什么是最好的开始。
        历史庇护实用的建设,一批人诓骗了光明,思想唱着流浪的歌,它仿佛黑暗中的蚯蚓,不长骨头的蚯蚓成为思想不能顶天立地的理由。
        机器在起作用,我想找出它的位置。直到我深切地怀念祖先,祖先愧疚地默默无闻,因为他们没有让我世袭什么。对,那决定性的机器就在一群世袭的人的怀里。
        凌迟的工具不是刀子,而是刀刃上沾满的几千年人们血色的语言。这些语言,冷漠、翻脸不认人。

        三
        利益如化石,利益如煤炭,利益如水晶和钻石,在我的文化里,利益是温润的玉。圆润在外,方便把玩。
        田野上洁白的棉花呀,握在手中是可以出汗的石头。草莽的气息没有了,一个铁锤就一串火星的棱角也没有了。
        技巧和修行走进了文明的词典,明哲保身和欲擒故纵从学术上的城府走进千家万户。一个朝代和又一个朝代的修订,利益和时间联姻,它是岁月里合法的纳妾。
        那时的女人,如果随意地河东狮吼,就是愚蠢地等待被毁约。

        四
        那些闪烁光芒的,寂寞,准备好寂寞。夜虽长,众人都已经习惯。以安静以忍耐以睡眠来适应。
        我想用寂寞去换来孤独的勇气,在生命的纸上,拒绝写下凄凉。此刻的窗外,皂角树枝叶婆娑,每一片树叶都注视着我。我写下的一切必须不能让它们失望,它们的语言是外部世界的声音。
        对,在热烈的生活里写下孤独。而热烈的生活,我热爱里面的一切。谁有权利阻止我捧着沾满灰尘的亲人的脸?谁能让我放弃最后的爱人?我用具体的爱忽略深刻的仇恨,我想把它写进人类统一的字典。
        尽管独裁者写下的内容全部是关于独裁。至于专制,我的祖先们比我熟悉。

        五
        弥漫已久的黑暗包括嫉妒和仇恨,它们是米饭中坚硬的沙子。世袭的贪欲与垄断,它们红藻一样地占领伟大而纯净的湖水。
        思想,是我在黑暗中对世界的爱情,是我对自己存在的尊重。铁棒和铁棒互相敲击,人类最柔软的情感和彼此的关系,在时光的空旷里,被遗忘。
        我呼唤思想的光芒,不是我害怕黑暗,而是我从未放弃人间的光明。
        思想是一种良心呢。它启发千万种庄稼和庄稼养活的生命。狂风暴雨我看得见,一些理论的只言片语是又一种力量,广泛存在的生命,其中的一部分留在远处。
        思想的意义是我们必须继续地活下去。

        六
        有一种病叫迷惘,一个地瓜和另一个地瓜,它们直到被收获才能共有出头之日。这之前,互相冷漠,宁愿一起趴在黑暗中,也拒绝握紧另一只兄弟的手。信任的叶片上长满了虫子,在沙漠般的人性世界里,不安和恐惧正尽兴表演。

        我知道这不是我热爱的世界应该的模样,我从乌云背后看到永远的蓝天的底色,任何压抑可以是夏日突然而至的暴风雨,雷声刺耳,但我不害怕。我不害怕,因为相信在我之外另有许多同样不惧怕雷声和被暴雨洗礼的人。

        因此,能治病的思想是多么重要。
        智慧、平等、自由,英雄一样有斗争勇气,鲜花一样有柔情,庄稼般地尊重土地上日常的意义。
        黑幕,能遮蔽这样的思想所发出的光芒?

        七
        在发光之前,思想是蚯蚓,是藕,敢于隐忍在地面之下。环境如何,只是现实的真正存在,思想不叹息、不绝望,它身处深渊,却愿意照亮整个世界。它爱情朴素,恋人亦是寻常事物,它有当英雄的能力,却可以因为万事万物而匍匐一生一世。

        我真正担忧的是,思想的光芒因为超越眼前的秩序而被故意忽视。我熟悉这块土地的传统,思想似乎与人间烟火无关,“让那些人走远些,那些疯子!碾死一只跳蚤那样让他们消失!”
        随着我对每一个日子里事物演变方式的熟稔,我进而担忧思想者本人的命运。
        孤独的人向世界宣布孤独很好。
        孤独真的很好么?热热闹闹的市井给予怎样的回报?从已知的经验和未知的预言,我判断新一代的思想者将继续匍匐。思想是浊世的贞洁,贞洁如何浇灭欲火?
        这一季的李子熟的发紫,枝头不高。主人说:吃吧,很甜。许多人因此心甘情愿地成为客人,郁金香在万里之外忧郁。

        八
        我呼唤的思想,有夏日里汗水的气味,有冬天里棉花般的温暖。它既是这些又超越这些,它生长于一切苦难和生命的真实,又始终高高地闪亮在黑暗的广袤中。
        它从广泛的人群出发,握优雅的手,握布满厚茧的手。它能够抓住现实,冷静而风趣地讲述未来的故事,祖国的母亲或者祖国的情人,在远方是希望的怀抱是充满慰籍的怀抱。

        起作用的思想,隐居是暂时的,叹息是暂时的,它是已经消逝了的去冬的一片雪花,又晶莹成我眼前的一株玉米叶片上的一颗露珠。天远,远不过我的仰望。黑夜可以漫漫,星光却并不含糊。它幽冷,它对着大地吐气如兰。

         因为思想的光芒,我不窒息;
        我呼唤自由的呼吸,鲜花开满大地呀,思想吐故纳新,顽固和自私被苍蝇一样地拍死。
        思想的光芒照亮大地。
                                       
        2014年6月24日凌晨
 
 
        湖笔
 
        一群狼的毫和一片竹林里最有代表性的腰杆子,它们共同组成这支最大的湖笔。
        酒后,在湖州项王码头边一个五星级的客栈,我要最黑的墨,要最白的纸,想写一写天下。那些古今的事是左边的一撇,那些内外的幸福和苦难是右边的一捺。酣畅淋漓的"人"字跃然纸上。
        说不尽的天下事,自人始,至人终。都说人字难写,湖笔的责任重如泰山。湖州的土地做砚台,太湖的水研墨,往事渐渐模糊,小惆怅或者小幸福也只如窗外正下着的毛毛细雨,夜色朦胧了太多的细节。只有湖笔越来越著名,握笔的手呵,从此不写苦难和屈辱,不写仗势欺人,不允许垂头丧气和走投无路,只写平凡与喜悦,写人性的善,写憧憬写成理想的摸样。

        湖笔的纪律从今夜开始:不涂鸦就是黑白分明;不写歪就是人间公正;不耀武扬威就是自由和尊严。
                               
        2013.6.12中午 湖州--盐城途中
 
        数字中国史
 
        五千年,二千年的传说,三千年的纪实。
        一万茬庄稼,养活过多少人和牲畜?
        鸡啼鸣在一千八百零二万五千个黎明,犬对什么人狂吠过二万个季节?

        一千年的战争为了分开,一千年的战争再为了统一。一千年里似分又似合,二千年勉强的庙宇下,不同的旗帜挥舞,各自念经。就算一千年严丝合缝,也被黑夜占用五百。那五百年的光明的白昼,未被记载的阴雨天伤害了多少人的心?

        五百年完整的黑夜,封存多少谜一样的档案?多少英雄埋在地下,岁月为他们竖碑多少竖在何处?阳光透过云层,有多少碑在九百六十万平方公里之外?
        我还想统计的是,五千年里,多少岁月留给梦想?多少时光属于公平正义与幸福?
        能确定的数字:忍耐有五千年,生活有五千年,伟大和卑鄙有五千年,希望也有五千年。
        爱,五千年,恨,五千年。对土地的情不自禁有五千年,暴力和苦难以及小人得志,我不再计算。人心,超越五千年。
                                           
        2013.5.16凌晨
 
        老龙吟

        历史的幻觉,荣光与沧桑。如棉的云擦拭着它的鳞片。一茬又一茬的人间烟火里,一副铠甲仿佛独坐,往昔寻常的沙场真地已经远去?神问。——题记
 
        一
        我听到闪电的声音,所有的光刹那间撇下日常的牵挂。信仰,似乎从此告别荒芜,告别浅表的主义。雷从天空发力,同时让我们集体皈依的是我们熟悉的影像,它穿越时空,解决着眼前的杂乱和曾经的叹息。

        整体的意念,清晰在高空的属于我们的领地。
        请众人一起喊出它的名字:龙。

        二
        这时候的龙,几千年后,可以享有老龙的封号,它的龙须悬挂历史的苍茫,它的眼睛一般不浊,只是不愿轻易地炯烔有神。
        我们所熟悉的马灯,足以清晰起漫漫来时路和现在的一切。
        新出现的几座大山,沉重地站在田野之上。庄稼在匍匐。
        “当精神上升,神会伟岸,鬼会自惭形秽?”

        三
        老龙这一次要做的,是专政掉体内的病灶,剔除体表的蛀虫、虱子和死皮。
        经过这次革命,它要年轻。
        编年史总是缅怀大的往事,而细节总在打盹。那些被忽略的碎屑正在变成一种力量。
        龙子龙孙把白云抛来抛去,幸福者正在把绣球的游戏玩到天上。其时,人间的采棉人赶在入冬前积攒温暖。另有一群人总能晒着没有被阻挡的阳光。
        老龙俯瞰人间,至天下的距离尚远。风景模糊,一切都貌似太平。
        老龙的眼里布满血丝,它摇动长尾。一些内容需在火里化为灰烬,而一些臃肿需要风的长鞭抽打。

        四
        “其实,好多次,我就真地如同死去。”
        “或者,我想用死亡的方式爱我的名字。你们知道的,知道我的名字所代表的一切。”
        “你们是谁?在海水深处。在热的和冷的土地上。在粮食和沙漠的面前。你们一直在那里,脚印太长,深深浅浅。”
        “但是,他们追逐麋鹿,织就巨大的网网住鹰,把鳞从红鲤鱼的身上刮除,吃它的肉。狮子的头颅向猎户低下,身子蜷缩,谦恭如蛇,游在杂草间。”
        “你们饥饿,你们斯文扫地,他们从旁观者变成主人。”
        “我的眼里喷火,忧郁成疾。龙不是救世主,我是挂在天幕的一串碎云。”

        五
        尽可能高的天上,时间是真实的。
        老龙喃喃自语,但它不说梦话。
        老龙继续向下看,它从不顾影自怜。一瞥,千年。再一瞥,万里。
        山不高,谷不低。树和小草只是共同的绿色。世间万物都一样呢,但它们内部的情形如何?
        北风劲吹后的一个下午,老龙对围坐四周的子孙说:
        一把麦种洒在土地,不争麦子王,只做麦穗。田野幸福,人幸福。
        乱,出在这里,总有一些麦穗自命不凡。它们脱离了群众,浑身长刺。田野就是这样难以简单。
        反反复复呢。
        厚厚的土埋了一茬斗争,又是一层土埋了斗争的人。
        强行闯入者留下,变成自己人,安居乐业的人开始了不能回归的流浪。故事似乎远未结束,老龙眼神忧郁,它的子孙有的在等待下文,有的不耐烦地甩动尾巴。

        六
        寻常事物必须可以长在宫殿里,比如向日葵。
        囤积资源里的金子,以专供的方式废除自由的竞争?
        可是,那些善良的人不是蝼蚁呀,他们应该是英雄。
        那么,来吧,所有的存在。
        都站在我的眼前,学会说服空气做健康的空气。江山不感冒,疫病不流行。

        七
        海水必须不能抬高欲望,不能欺负贝壳。海星星是小生物的信仰,要允许它们自由,鲨鱼不能掠夺它们的营养。
        而我忧郁的理由,老龙喷出一口唾沫,世界倾盆大雨。
        雨后,它说,想到这些,我无法放心。

        八
        老龙加重了语气。
        金钟罩说明不了什么。上天之水属于每一个沟渠,沟渠边上是油菜花和庄稼。抛石机对付不了海盗,铠甲不能向自己人示威,饱读经书不是为了更好地替自己开脱。
        大好河山呢,河里的水要干净,山是高高的责任。
        要做一个有智慧有骨头的汉子。

        九
        我在说你们呢,老龙对龙子龙孙说。
        我目光不老,还能望清很远的前方。
        虎狼和狮豹都在锻炼身体,它们从敌人的历史里挖坑取土,装进对手的包袱,是轻装疾进,还是步履蹒跚地坐失良机?
        我在问你们,规则的平等和规则的突破,你们准备好了?

        十
        肉身的欲念如同每年的桃花,放弃桃子赶在麦穗之前的成熟。
        腾空,驾云,向前一万里!
 
        高 僧
 
        我们先说说高处的奇妙,偶尔与我们之间会隔着一层雾霾。乾坤和宇宙暂时不说,我们望天天不明朗时,爱没有着落,而恨意在大地上弥漫。
        真实的情况是:天在天上。我们爱或者不爱,天上的蓝蓝得一如平常。尘埃是半途的叹息,一半往事在后,一半憧憬在前,拿什么擦亮双目,左眼看着世间的积垢,而右眼在盯紧前方的希望。

        人们认同的天枰,现实的辉煌是那么的咄咄逼人,无数次我在夜空下自语:让我误入歧途吧,我放弃所谓的更好,我发现许多秘密,我愿意枯守一隅,缄声,如果心痛,我就想念佛祖。阿弥陀佛,我不爱而爱,不恨而不恨,不欲而真的无欲。最亲的人也许上山,他们采百草熬汤,他们认为我病了,我就真的以病的方式远离光怪陆离。

        高僧的觉悟是他记住了最初的灰,土地和天空的边际,灰是伟大的色彩。大红大紫在雷声后变成一缕青烟,所谓的原则属于空,是的,我相信高僧的境界在于他比我更会空空地活着。一切可以装下,装下一切之后他依然是空。

        酒肉穿肠吧,兄弟啊伙伴啊,你们不要再次要求我,我给你们无限的祝福,我自己则让左手找到右手。它们合成掌,世间在边上动,道理在头顶,合掌,廖廓就是觉悟。我不披袈裟,高僧是踌躇满志时的恍然大悟,一切是你的,我只在一切里。
                                               
        2014.3.3凌晨
 
        人心是最后的作用
 
        我的泪滴在这个画面,算是给岁月增加一点风雨。
        真实的城墙起源于砖石,目的在于阻挡。初衷伟大时,祖国的版图可以同时铺开春夏秋冬。不想惹事生非的时候,风雨在外面,我们在里边。长长的墙让画家一笔一笔地建起来,他把每一块砖画成人的模样。血肉相拥,心在身躯之内。地面的向日葵拥有集体的头颅,太阳在高高的天上。方向是人心的选择,国破否?苔痕专营自己的存在,但是,人心不生锈。

        如果麻木和专制成为时尚,人心会相背。所谓的自毁长城就是长城的坍塌,可爱的生命一个接一个倒下,年堙代远的记忆也许重复为未来的预言。我曾经在长城的垛上扩胸,豪情气吞山河。一切的庄稼和牛羊,我看在眼里,我爱它们。马背上的英雄以及烟花春雨的江南,姑娘和伙伴,我们都是自己人。我们不互相残杀,我们只彼此安慰,彼此祝福。长城不能倒,我真的还没有爱够。

        人群熙熙攘攘,大地经常苍茫。长城的画面有时含蓄如哲学,一颗心看不见另一颗心,或者有一种力量高估了自己,它伤了所有的心。筑怎样的墙才能完成防御?鹰从山峰飞来,它飞逾地面的屏障。它目光如炬,它从雪莲花的境界来,它观察地面上红尘滚滚的万象,它一边飞翔,一边喃喃自语:人心是最后的作用。
                                       
       
        2014.2.4凌晨
 
        一叶芭蕉总结了风
 
        那款款走来的老风,在江南的细雨中,被一扇芭蕉总结了它的痕迹。

        无比辽阔的景象,土地上人代替了人,庄稼不断生长,改变了千余年来一个又一个季节。不要问风声为何就是雨打芭蕉,风起至陇上,它携带村舍的记忆吹过每个朝代的宫殿,一些皇亲国戚曾被风中的沙尘迷住双目。当远方模糊,近处是揉痛的眼里流下迷茫而悔痛的泪水。

        到了我这个朝代,我把无形的空气取名为老风。老风在乾坤里弥漫,一些历史人物被它吹向天空,另一些被它吹进深渊。有态度的老风告别刻骨铭心的爱情,它在那个叫唐的国家邂逅风一样云游的僧人,他就是记忆中的怀素。

        怀素把自由的空气画在江南,在江南生长的一叶芭蕉从此隐喻了风里的沧桑。
        蕉下的美人从来只是风暴的借口,她们一个个走远。说世道说人心,一叶芭蕉轻摇,风就起于青萍之末。
        风云际会就是这样与一叶芭蕉相关:羽扇在乡野轻摇,高处的人感受风声日紧。羽扇最初的理想是给疲于奔命的芸芸众生递去习习凉风,它无意把黑云从四面八方吹向庄严的城池。
        黑云压城与老风无关。
        老风被那个叫怀素的人书成一叶芭蕉,芭蕉长在江南。
        莺歌燕舞的欣欣向荣被一株芭蕉怀念,而曾经混沌的岁月,一叶芭蕉摇摇头,边上的油菜花都激动成战士的模样。

        很久不去江南了,芭蕉树不在身边。这个黎明,因为一幅画,我在书房连饮三杯酒。戴卫在远离宫殿的地方,画下一个与世无争的人,这个人又书下一叶芭蕉。我希望这一叶芭蕉只是一棵寻常的树,春风可以佛面,但风暴与它无关。
                                 
        2013.12.24.晨
 
        尊重一块石头
 
        人所容易出现的自以为是,通常源于置身在一群蚂蚁中产生的伟大感。
        如果让不可一世的人在狮子边上,在祖传的国王身侧,如果他自己有了蝼蚁的叹喟,我很想打开所有的灯光,清晰地看看他的神态。 米芾还拜过什么,我不关心。
        他拜石的态度端正恭谨,他从石头里发现了什么,我不想揣测。石头餐风饮露,它晒最好最久的阳光,它也是各种黑暗的在场者。它蒙上漫长岁月里厚厚的尘土,临近面目皆非时,等待一场大雨。
        露出真面目也是一块石头,糙点没什么不好,没有御用的工匠用锤子旁敲侧击,没有锋利的刀左划右刻。最幸运的是它避免被雕刻成我们熟知的历史里的某些王八蛋,后来的人们在它面前忘却石头,吐痰或者撒尿,它成为别人的名字。

        米芾不痴,他拜一块石头,仿佛拜天拜地拜祖宗神灵。那些端坐在太师椅上,摆好架势准备接受下人跪拜的人,他们的袖子里兜着丰富的现世诱惑。一跪得县令,二跪得知府,三跪得巡抚学政。假如再五体投地,还可以兼收美色金帛。

         实用主义和功利主义的条款下,我大概知道人们下拜的原因。可是,神明在我们身旁。需要信仰才能感知它们的光泽,米芾比我们先知道石头的意义,所以他拜。
        在美色和权势面前,冷漠的是石头。西施和貂蝉走远了,帝王将相也走远了,石头还在。米芾说:有一天他走远了,石头也在。石头说:大冷漠是人类的事,兵荒马乱或者夜夜笙歌终究要远去。我在,懂我的人也会在。

        米芾用尊重一块石头的态度懂石,他拜石若痴,历史很深,淹没一切人心以外的辉煌。起先,石在他在;多年后,他在石在。
                                         
        2013.12.29凌晨
 
        李清照
 
        画家戴卫一定喜欢这位有理想的女诗人,宋代远去,李清照在我眼前的画中玉树临风。
        画外音省略,语言在岁月的留白处星光一样地沉静。不谈她的婉约,回避关于她所有的花絮。我只看她昂首向天,时光的暗掩埋了穿金戴银的生动,人杰和鬼雄,活与死,黄花不瘦我更瘦,瘦到所有人记住我的骨头。

        能画李清照的人,手里握着大丈夫的笔,散墨点点,仿佛雨打芭蕉。周围的环境是微不足道的晕染,一笔为天,再一笔写那个望天的人。不让须眉的人,我们在无法相见的地方,共同豪迈。人言的黑,宣纸的白,心的颜色最为重要。毋需眼花缭乱,戴卫的画笔自有法则:一颗红心方能对得起江山。

        乍暖还寒的季节,事物将变得丰富。千余年的庞杂里,你一直高出一头,红颜在时光里清晰,不薄命不是祸水,英雄在久远的江那边,千年后的江东英雄睡去,土地上长满了匍匐的植物。谁是真的豪杰?画家让你仰头望天,天可知晓?
                                       
         2013.11.8凌晨
 
         大 梦
         ——千万别再有复杂的附加,梦而已,它不需要谎言,哪怕善意的欺骗。 ——题记
 
        当语言的肉体遇到时间的骨头,一场大梦要有合适的表达。我赞成梦想的感性,赞成梦想的逻辑。夕阳落下森林,长夜漫漫,大梦应该合法。
        我们的精神场景:忽略解决心灵的宗教,充分拥有头脑所需要的哲学。对,我们的人,从一开始就固守孩子般的纯朴。金子的光芒有三分之一被贵族挪用,照亮贪婪的角落,卑鄙似乎一直不可避免。而金子的另外三分之二的光芒提醒了我们伟大的人格精神,此前,它埋在沙子里或者埋在时光里。

       背景回放:

        一些集权穿上主义的衣裳,真理,隔着天空,在云端俯视;一些贪婪重复使用意识形态,它们以好客的方式取悦那些无聊的客人。
        我承认,做如此规模的梦需要斗争。从飘浮着利益尸体和保守者极端私欲的枯叶间,我们找回荣誉,并发现耻辱。拒绝机器的杂音,我们不仅仅是被磨损的零部件,我们庄重地宣称:自己是祖国的一部分。记忆里的鲜花开在从前之前,鼙鼓是在中原响过,如今,雷声要响在宫殿。

        我看到一只蝴蝶,在秦汉以前的山谷,翅翼振动繁华的流派,那些声音久违了,它们是骨髓,皮肉换了一茬又一茬,骨头没变,它是我根部的精神。
        那层茧何时破?总有壳包围着,几千年的故事里大大小小的角色不少,大的叫王、叫帝、叫臣与贵胄;小的我实在无法记清,在长着麦子和高粱的田野,我从边上缀饰的坟冢得到启示:他们有一个共同的名字,人民。

        歌者和思想者跑着龙套,他们是家国大戏的不可或缺的人。
        蝴蝶站在马背上驰骋,蝴蝶立在羊角上逡巡,蝴蝶在江南的油菜花上恋,在北方山谷里听明哲保身的泉。
        破茧与蜕变意味长梦将醒。
        黄昏,我看向窗外。伟大的鲜血一样的景象感动了我。我知道我应该热爱什么了,曾经的人民把自己都埋在地下,我不能仅仅用泪水去怀念。这广袤的大地,我支持你所有的梦想,左的和右的,它们都是杂音,我们怎么来的,就怎么继续。不忽视更大世界里别样的精彩,它们也是人类的精气,我们吐纳吸收,抱元守一,废除一切暴力的借口。

        这场大梦关系到土地的未来,我们和我们之外的所有人。我愿意握紧拳头,甚至递上自己的头颅。那些用虚幻的声音还在强调过时的真理的人,他们是敌人。他们只想着自己的家,自己的朱漆大门。他们发明各种新创的名词,用类似「大秦律」的条款把我们伟大的思想和身体过早地放进墓穴。我知道他们法术无边,但我准备好了我的骨头我的黄土壤一般的肉体。就是大梦,就是让每一处的声音都是我们的声音,就是我们的声音都被听懂,就是我们的内涵能够规劝世界全部的罪恶以及罪恶的冲动。鸡胸和佝偻,是底气的缺失,我们营养自己,了不起的钙片如山河上伟岸的石头,俯拾皆是。

        把大梦写进生命的宪法,我们拥有最后的解释。屎盆子和各式各样的帽子他们自己扣去,别强奸我们,我们草一样地爱着河山,没有系统的教义和自私的牵挂。
        山河壮丽,蝴蝶飞不走。雨水满地皆是,谁像我们爱的这样真切又朴素?说到权利,那些面孔,你们行行好,先让我们大梦一场!
        鲨鱼老实地沉在海水深处,别干扰船队远航。这个大梦事关重大,跳梁小丑依旧会活跃在舞台,他们如果鼓噪,就拿他们祭旗,梦始矣,梦无垠。平凡者有活路,他们在梦里自由,没有遭遇莫须有的禁闭。他们有爱啊,像我的爱一样博大。
                                         
        2013.10.9凌晨
 
        女娲补天
 
        今天凌晨,我对伙伴们说:喝了这杯酒,下面应该仰望天空了。初冬的子夜,星星似乎一个不少,我认真地望天,却说出自己对大地的热爱。天是我们的大屋顶,漏下的如果不是阳光,它们会是灾难。
        而且,我们对地面的事情已经非常熟悉,一代又一代的经验,那些疯狂生长的植物占领了许多土地,我们为谷物流泪,为棉花而温暖,为那些带刺的往事谨小慎微。天上一直会飞来横祸,它夺走了我们的爱情和安宁,它让我们趴下,不能理直气壮地做人。

        这个时候望天,我拒绝孤独的气馁,如果我们的天空不净不圆满,一定出现了新的窟窿。谁来补呀?
        按照我们的神话,女娲是人类共同的母亲。天就是天,地就是地,如果混沌,岂不永远暗无天日?而且天外的碎屑漏下,谁还能因为对上天的期望而忍耐地面上的一切?
        女娲抱石,她飞向天洞,她没有回来,天空的关键部位从此有了人的血肉和温度。当人间一切欣欣向荣,万物自由生长,天空的某处拥有人的幸福;当人间大道泥泞,欺骗和谎言让真理戴着镣铐行走,我们仰望天空,可以轻易找到女娲的位置,天空心痛的地方,就是女娲补天的地方。

做一些像样的事吧,否则,一位母亲会掩面缀泣,那块石头会从她的怀里落下,人间会乾坤颠倒,再次暗无天日的时候,谁是第二个女娲?
                                           
        2013.11.11.凌晨
 
        书圣张旭
 
        想做一个狂放的人?
        这些准备是必须的:把一个点的功课做好,人事满山遍野,这个点是你的位置;然后是一撇和一捺,先从正楷开始,人字以工整为佳;下面的字是一,生命的长度,你一生的内容都在里面,写弯,说明道路不直,写瘦,你的生命不丰富不多彩。右边的收笔处,你有怎样的结局?

        我这样慢慢叙述的时候,说明我依然介意每一段生命的书写要被人看懂。假如正楷不能避免日常的争吵,假如写爱虽把心规规矩矩地放在中间,而心彼此都痛,我想到很久以前那个干脆只写狂草的人。
        恣肆汪洋地书写,墨足够,因为人间能把水染黑的原料一直丰富;写自己的释放,你为外部想了那么多,而你在他们的眼中仍旧轻如鸿毛;写足你自己的气节,空气或者风暴,写尽你一生的我行我素,当公孙大娘舞剑累了,你在大地的胸脯写下自己的名字:张旭。

        小节无法成为狂草者的纪律,那些不懂气势可以如虹的人,他们可以恨你,今天起我决定狂草今后的日子,懂我,我的书写里全是爱与责任,不懂我,我就是疯癫,直至生命的尽头。
        无法无天,书圣说:从此我们为大。
                                       
        2013.11.10晨
 
        夸父追日
 
        不管是否遭遇黑暗,太阳一直在那里。在媚俗的灯红酒绿里,一些人丢在人性的冰冷中。走过数十年的风雨,我不再相信一个人就能够是另一个人的太阳,尽管我知道这只是简单的比喻,我依然愿意让真正的太阳高高在上。

        是的,你首先知道世界有太阳的存在。热烈温暖,它有永恒的光芒。你要知道它的位置,它在正前方,在前方的天上。从泥泞和潮湿的环境拔出我们的双脚,迷茫的恐惧如同侏罗纪公园,如果你没有自己的方向,你就会被无聊的动物玩耍。

        黑暗给了我梦想,我去追太阳。

        远古的那个男人,他是我伟大的父亲,他最初的想法是与太阳比速度,后来,因为冬天的坚冰冷了人们的心,他想去太阳那里,把温暖和光明装在包裹里。“如果我回来,人间从此不冷。而且,光明会照亮每一个角落,包括我厌恶的黑黑的心肠。”

        在我生活的这个世纪,戴卫作为画家把太阳画红,红红的前方有一只鲲鹏,它飞。夸父的力量是前进的力量,有路没路已经不再重要,奔跑让他双腿结实,足以对付坎坷和遥远的路途。
        我从神话里得知,我的伟大的父亲没有追上太阳。他倒在路上,在离太阳多远的地方倒下,我无从知晓。后面的历史继续叙述,你如果流汗,就可能虚脱地死去;你如果前进,就可能成为先烈。
        今夜的灯光下,我突然心潮起伏。我望着外面沉静的夜色,想唤醒周围所有的伙伴。我们奔跑吧,向太阳的方向奔跑。天会亮,奔跑的队伍像自发的马拉松,纪念那个叫夸父的祖先,他因为努力地奔跑,没有死在黑暗里,他死在光芒万丈的太阳面前。

                                       
        2013.11.13.凌晨
 
        杜甫
 
        那一场秋风刮了一千多年,诗人房顶的草仍旧在天空飘。许多朝代睡去,它们中不少醉死于莺歌燕舞,与我同时代的人在天气渐冷的季节,以望望星空的方式挂念着唐代的那束草,有了它,一座房子才能完整。
        完整的房子里,那个写诗的人不必承受额外的风雨。心不冷的时候,他可以去登一座山,站在山顶的诗人全是杜甫。我相信他和后来的我们从山上向下看,故乡暂时不在身边也不要紧,爱广袤的大地,爱到语不惊人死不休。
        我多么愿意让诗人和呼天抢地无关,我设想着当初的情形:本该仙风道骨的杜工部,前额却刻满生计的沧桑,他追不上风中的茅草,而他笔下的诗句写给了天下苍生。
        诗人不叹息,即便有一天真的会当临绝顶,他的爱依然在下面。在山脚的村舍和炊烟里,在流了一天汗明天还要继续流的人群中间。他知道时间会斑驳朱门的尊严,这是他千年以后所以能平静地走进一个画家的画面。
        这是我现在看到的杜甫的面孔,诗歌不朽的精神泊在他的心里。他面容慈祥,俨然一位长者。广厦任尔等去住,草枯草荣,那些人,那些让诗人活得愤懑的人,他们永世不再醒来。
                                     
        2013.11.15.凌晨
 
        一只蚂蚁不去批判它的国家
 
        蚁王是竞争产生的,百万蚂蚁也流不出一滴热血。所以,蚂蚁的斗争在于善于观察天气,一场被忽视的暴雨意味着生灵涂炭。
        草青的时候,它四处行走,吃饭睡觉并且悄悄恋爱,最好的少女小蚁属于大王,它会认命,以劳动代替抱怨。它容忍大王的特权,因为大王不多,没有庞杂的团队,一茬又一茬的蚁事安排主要看谁能够殷           实它们的仓廪。它们目光短,因为它们的生命不长。
        它们像一把草籽,撒在哪里就只能在哪里顽强生长。名山大川和紫禁城这样的地方,对它们仅仅意味爬行的障碍。
        它们聚拢了干粮,集体享有,它们没有贪腐的条件,蚁王先行享用被视为理所当然。
        属于它们的空间其实很大,辽阔的恐惧下,它们拥挤着蚁居,没有多余的面积来存放身外之物。连一只烂苹果也会呼朋唤友一起享用,这卑微的蚂蚁式的生活,阳光里有平凡的空气,只要人或者其它庞然大物不随意践踏,它们就不担心死于非命。日子在忙碌中过去,有关丰碑,也许一两只蚂蚁会爬上去,而风一吹,它们就飘回地面。

        我至今没有听到蚂蚁批评过它们的祖国,甚至怀疑它们是否会叹息。今天下午阳光大好,我看见一队蚂蚁在一条泥路旁行进。
                                                 
        2013.6.18.下午
 
        深渊:真实及虚构
 
        一
        日子和地面一样,不允许一马平川。向下,一整块地沦陷,土地,降下姿态,它的意义一半在于成为陷阱,而另一半,它随时等待完成永远的容纳。

        二
        深渊。
        有人在构思大的文章,写足自己,把余下的内容留给涂鸦。脸谱如同双手沾满墨汁,真面孔属于理论之外,白脸和红脸经常为一个人所演。你妄想做文章里的主角,但你从此跌入深渊。
        小渊如沟,大渊似壑。
        哲学上的光突然迷茫,你找不到从前的光源,粮仓和饮用水,我看到许多人依然蜂拥而至,人性被细分,良知在冰面上飞速滑行,自由落下的地方,你把它命名为深渊。 

        三
        在深深的地方啊,你怀念人间的歌舞,如果可能,甚至连人间的污浊也值得留恋。当你置身永恒的凹地,你回忆那些高高在上的人,他们用大词汇写下充分的文件,醒目的红头,如同祖国的鲜血。不平等算不了什么,明火执仗都应该忍受。

       
        "我放弃伟大,你们让我简单地活着。我自由生长,我的头颅愿意是什么摸样就是什么摸样。狗尾巴草在墙头摇曳,其它草在地上趴着,树是不错的选择,也许是石头,或者一生气决定自己的头颅成为红高粱。平坦的大地,起伏的大地,富庶与贫瘠都是现实,只要允许我生机勃勃,不面临绝境,我就会带着希望注视世间的一切。地陷为渊,没事,我给渊里放水,成河,成潭。与深渊相似的所有存在,我一长大就有所准备。陷落在平凡的人群里,与众人一样或不一样,只要我不自我抛弃,就不怕任何人以贵胄者的身份挟持。"

        五
        现在的情况是:如果我真的身处深渊,我会从此惧怕地狱,而无可选择地赞美天堂?
        杜撰的场所已经是习惯的力量,地狱意味恐惧和规劝,天堂意味造化和承诺。虚构的好与坏,我想给予一个成年人的回答:我不相信!

       
        江山是个大存在,弱势的气流在洼地泡着酒吧,乡村的摇滚根本就是深渊的声音。一部分成员真的摔了下去,而此前,他们搞的工程异常浩大:挖去可供庄稼平等生长的土,挖向深处,挖成深渊。都说人心深不可测,被人心遗忘,谁能够再从渊底爬起?

        七
        我想从两个方面重新审读深渊,我在某一天中午刺眼的阳光下,看到一张蜘蛛网,一些猎物宛如旧事,蛛丝在阳光下油亮。我因此感受时间的神奇,神奇如深渊,几乎所有的事物都陆续沦陷,人间的正与邪,奋斗与挣扎,温柔与暴力,都在里面。映山红在远方山坡开放的时候,一位乡村铁匠正在抡锤打铁。是的,有一天我累了,你们也累了,就一起埋在时间里。我忽视时间作为威胁的时候,再想深渊,渊如谷,敞开蓄纳。

       
        落进深渊我就成谷!努力装下我之外的全部,如果我坚持最后的判断,我就留意让一些内容在谷底淤积并且腐烂,让另一些内容依偎在泉水畔,看到天,听到鸟鸣。天堂搬家,深渊也不全是万劫不复。
                                     
        2013、07、05凌晨
 
        有远方的人
 
        一
        在荆棘中行走,男人不言痛。
        只是长刺的事物在我的年代具有了丰富的技术:我热爱的真理淹没在广告中;我迷恋的忠诚和智慧,成为日常的刚愎自用和阴谋;而友谊和爱情一直坐在台下, 它们在聆听欲望的演讲。
        我知道的确实还更多。
        荆棘划破我的皮肤,几片创可贴就行。深夜,自斟自饮,男人,不受伤。

        二
        不需要金灿灿的铜号,系着红布条的那种。仿佛把声音吹成冲锋,我怀念童年的苇笛,抒情的或迷茫的,一声曲调里,水鸟箭一样飞向天空,一只纸船也同时随着水流向远方。
        是的,远方,我依然朴素地需要远方。

        三
        我们一起战斗。
        学会忘记泪水,只牢记露珠。
        我把全部的金钱给予慷慨,我把心交给贫寒。我的名字前面从此没有前缀,别人失去攻击我的理由,而我也从此忘却它给我的伤害。
        我们蹬三轮车,做向导。我们搬砖头,给屋子砌墙。我们种花的速度比采花快,我们栽树的数量超过被砍伐的。我们播下的种子,除去被地鼠窃走的,足以让土地丰收。

        四
        不要以为我为了生计就可以无休止地忍耐,我只是不屑成为卑鄙者的敌人。我随便在一处歇息,一只蝴蝶、一只蚂蚁和一只蜜蜂,起码有它们会和我在一起。
        那些懂我的和爱我的,他们正向我身边走来。

        五
        我用日常的汗水和孤独,克服了几乎全部的恐惧、焦虑和愤怒。我拒绝倒在无聊的绝望里。我每天醒来即起身,如太阳升起般从容。
        我学会通过望向远方来为自己换换环境,为此,我忘了叹息。
        近处的和身边的,我不会以革命者的姿态去摆脱。我画了无数地狱的草图给暴戾者和恶棍们看,我还画了红苹果和红草莓给旅行中饥渴的人。

        六
        寻常的日子一个接着一个。
        我告诉周围的人,我不怕眼前的陷阱,因为我有自己的秘密。
        我经常望向远方,而且,真的相信自己是有远方的人。
                                                   
        2013.9.10凌晨
 
        长城
 
        一
        一块砖和又一块砖。
        一个大集体中相濡以沫的伙伴,有的身板依然硬朗,有的已经风烛残年。
        以并肩作战的姿势,以相互依偎的深情,它们如果在我们的远方,只有一个共同的名字:长城。

        二
        把一片土地爱成国家,把长满庄稼和花朵的田野爱成祖国,把我们的祖先静静地爱成一个又一个的家族,把一片云和另一片云放在这个狭窄的锋面,让我们历史的天空遭遇过血雨腥风。

        三
        我尊重这些被选择的砖石。它们一动不动,寂寞地走进遗忘或者曾经聆听喧闹的沙场搏击。它们以长城的名义,在漫长的岁月里,守望并且热爱。由它们而形成的集体----长城,因此也只能选择担当并且无言。是啊,正义和邪恶,它们在长城的哪一侧?朋友抑或敌人,他们在城墙之上,还是在城墙之下?

        四
        是是非非的往事已成过客。屹立的是山脉,流动的是江河。江山,它的子民是一个又一个真切的面孔,善良如稻谷,温暖如棉花,多像长城的每一块砖石。忘却仇恨或者耻辱,长城不叹息。阻挡或者推诿,岁月啊,人与事物在川流不息。一直在川流不息呢,比如物换星移,比如天翻地覆,比如候鸟迁徙。

        五
        爱到佝偻,爱到腐朽,爱到烟消烟散。当所有的痕迹留给空旷,记忆中的长城,祖国是它的主人。如果只能寂寞地站立,它愿意站在更远的地方,在腾退的地带,种下正义及和平。祖国不说大话,她一边心地善良,一边英姿飒爽。长城,站在远方,它会想家。
                                     
        2012年3月28日 下午
 
        土 地
        你无可奈何地去爱,死后也不能离开。
                                                             ——题记
 
        一
        你看,我一辈子踩着你,死后,却只能躺在你的深处。
        那时,你永远不会再让我有出头之日,而且,还会长着各种植物和树木,将我更好地覆盖。
        是的,我们将终于扯平。别的足音还在响起,尽管,我知道你会以同样的方式耐心地等待。

        二
       只是,我目前还在行走,我看到你呈现的一切。
        花和庄稼,河流山脉,村舍和很大的国家。我还看到一些毒草,它们在民主的区域,匍匐成专制,它们哪里都有。
        所以,我脚步沉重地走,踏着你,想走遍千山和万水。找一些光和温暖,解释你的伟大以及我们与你一起形成的人间。

        三
        我的正常状态非常平静,欣赏你的多姿多彩,你的富饶和你的贫瘠。
        存在,是一切的鸟和它们的飞翔。
        因此有巢,我所理解的家就是你常见的几间房子和一排树,我的家人都热爱你。他们耕耘如同给你挠痒,至于你自己的舒展筋骨,我便无端地憎恨海啸与地震。

        四
        我知道你的概念庞大。
        但你的名字就叫土地。飘泊:流连忘返或者不忍目睹,我都不敢放弃最后的方向。你庞大概念里的一个点,故乡或者都市,我必须刻骨铭心。
        与我有关的一个点,与众多的别人有关的那些点,你能否对它们好一点?
        过于浅表的一视同仁,如同空洞的主义。土地,我希望你有所作为。

        五
        如果一切让我放心,我愿意孤独为一座岛,放弃近处,放弃那些所有爱我的人,每天瞑想,并且追忆红尘中的留恋。
        土地,你给我承诺,决绝地驱逐诺言和愚民的理想。清理沙漠和荒芜,专政那些逐利的冲动,让各种虚伪反省自身,让收获和美丽成为你的衣裳,让人间和天堂平等。

       六
        是的,仅仅这些,然后,我可以流放自己。或者,你把我召回,在你指定的地段,把我深深埋葬。
        我冰冷的手指抚摸你糙粝的石头,感觉你内心深处的火热,从遥远的地方发出。
        我一生注视你,这是我无法摆脱的环境,我只能爱。
        如果你愿意觉醒,你与所有的存在签约,那些多事的和丑恶的,从一开始就把它们埋了。

        七
        一个孩子,他拄着老人的拐杖,击杖而歌。土地沧桑,人也沧桑。
        一个孩子,以杖击地。他不吹号角,他看天空的流云,在土地上嘻乐。
                                               
        2012.8.19 中午
 
        关于黄河
 
        
        有一种清,后来消失在浊里。
        尽管,周围布满尘土,我怎能轻易地放弃缅怀。
        那最初的纯净。
        因为懒惰,我用贵德省略了更高更远的唐古拉山。
        依然属于最初的黄河,清得让我心疼。
        后来,我们尽可以顺流而下。伟大的弯曲,伟大的跋涉。直到她勇敢地浊,沉默,不做任何解释。是在这个时候,我泪水涌动。

        二
        这条著名的大河。
        纯净的时候,若最初善良的人类。
        更贴切地说,如同涉世不深的少女。地形复杂或者人心不恻,天堂里不需要这些。
        佛音的悲悯,抑或道家的清修,往往删除了万水千山,是啊,不能对滚滚红尘熟视无睹。
        我比很多人都更加憎厌儒家的迂腐和纲常的无聊。但我赞成这条河流告别少女时代,入世,而成为母亲。
        岁月是漫长的。
        和土地难以言说的纠缠,使她有了新的名字:黄河。
        黄河仍然不够,我们一般称养育了我们生命的河流为――母亲河。

        三
        接下来的母爱,只能在曲折中表达。
        土地,在繁茂的事物之外,逐渐投入河流的怀抱。日子的沉重和岁月的积淀,甚至曾经孕育丰收的土,曾经贫瘠出饥荒的土,连同硝烟熏黑的沙场风云,它们,一有机会就投入母亲河。
        它们,改变了母亲的色彩,加深了她的凝重。
        浊世的承受,更像母爱的忍耐。
        一切可以来,一切都留下来。
        河床在,爱在。浊下去,如果灯油耗尽,是另一片新土。

        四
        只是,在水浑浊之后。
        水面不再如镜,月色和星光,天空及白云,不能再清楚地倒映在黄河里。
        自然的纯粹和人类善良的原始,模糊了。如生长了白内障的眼睛,我们看了又看,模糊了,浊浪在局部滔天。母爱,也可以叹息。
        除了浊下去,我们真地就别无选择?

        五
         我把在壶口见到的瀑布,说成是母亲河一生里唯一的浪漫。
        泥沙越来越多,道路越来越曲折。瀑布,抒情成传奇。
        酣畅淋漓地摔下去,超越独自的呜咽。
        母爱,不说委屈。

        六
        离兰州不远的地方。
        在这一块土地上,黄河走了长长的弯路。
        说是弯路,更是母亲般牵肠挂肚。左边是儿女,右边是子孙。一个弯,搂紧干渴的庄稼;另一个弯,拥着皲裂的土地。
        手心手背都是肉啊,母亲河,要想一碗水端平,迂回再迂回,曲折再曲折。
        孝与不孝是孩子们的事,一些弯路由你来走。
        河畔,谷子和高粱坦荡地生长。
        村舍有炊烟,人群,悲伤或者幸福;
        都市有灯火,人群,幸福或者悲伤。

         七
        人们,确实不应该老死不相往来。
        难道,就只能喜欢扎堆地生活?
        我反复地说,都市没什么了不起的,所以我经常在夜深的时候,向故乡遥望。
        当山西一位女诗人坚持感叹引黄工程的时侯,我说:我们为何总要住得高高在上?为什么,我们要远离母亲河?
        其实,我这么问,是因为我的眼前总浮现我的母亲:皱纹遍布脸庞,我搀扶着她,她蹒跚着一双老腿,拾级而上,并且不辞劳苦。
        母亲河就是这样。
        虽然颤颤巍巍,也要把她的爱进行到底。

        八
        黄河之水,奔流到海不复还。
        实际上,她想回也回不去了。这就是母爱的宿命,她压根儿就没有准备回程的车票。
        也就是说,这一种爱从一开始就没想得到回报。
        当我站在渤海之滨,我想让很多文人墨客承认这个事实。
        渤海,宛如母亲河的一个句号。
        小小的渤海还不足以做黄河的句号,人类的天空如果圆满,这个句号应该是整个天空。
                                                           
        2011年8月28日夜
 
         九寨沟启示录
         忍受废墟和污浊,因为我知道土地上至少有一处是值得我坚持的。——题记
 
         一
        无数个野径应该通向那里。
        给土地找一个出路,我们可以不忧郁。
        在生命不知所措的年代,去想一个远方,好好地热爱,然后,静静地忍耐。

        二
        忘却一窗灯光与另一窗灯光在黑夜里虎视眈眈,土地上的遗憾留在别处,我说起那个山谷,九个寨子和它们的水,天堂可以就在人间。
        而且,我们不必死去,更不必担心即便死去,又能否升入天堂。

        三
        关于九寨沟的记忆萦绕在我心头的时候,我所处的地方,伤口在大地上继续地疼,红纱巾朦胧了我们光明的双眼。
        都市不虚伪,它只是恍惚了我的坚持。谁能想到在冬的深处,我把美好的景像爱得泪水如雪花飘在零度以下。

        四
        我应该长久地挽留这个冬天。
        诺日朗雄性的奔腾一半凝固成冬日的冷静,另一半摔打成阳光下五颜六色的喃喃自语。我放弃所有神圣的猜测,只在它平静后的温柔里,沉醉。
        我印象中的这种平衡,不仅关乎山谷的童话。当童话走出寨子,我希望单纯属于整个人类。

        五
        这样地萃取冬天的九寨沟。
        1、素面朝天的水;
        2、从容不迫地表达内心世界的山谷;
        3、干净的境界,人们原本可以走出形容词的虚荣;
        4、俗世的桎梏,我们解救自己。心中对于土地的热爱,因为这里,我们终于不会放弃;
        5、寨子里的人画外音:扎西德勒,生命。

        六
        远离尘嚣的世外桃源和欲望的桃子。
        技术进步,驱赶不了苍茫的陌生。一方水土和另一方水土或者彼此失去,或者分庭抗礼。我到过沙漠和雨林,更多的时间呆在都市的热闹里,过度的粉饰和无奈的奋斗,我绝不仇恨人类的繁华。只是怀念,怀念一个山谷只用了几个标点,就写尽了天下山水。

        这样,经过萃取的九寨沟,就成为我心中土地的定律。良莠混杂的事物尽可以生长,丑恶或者荒芜最多只是一种唠叨,土地上因冰冻而简约的美丽,,一条山谷,九个寨子和它们的水。
        上天,你不用担心。我们活在人间,地狱在土地下面。
           
        2012年1月16日凌晨4点,老风居
 
        玄铁
 
        从玄铁里,我看到过去的火焰。
        人为的炉火,真正的火,烧,再烧。
        这个发现使我不惧怕严寒。玄铁让冬天更加冷峻,城市的面容同样可以冷,彻骨,但我拒绝发抖。下一个季节的温度会生长出新的事物,坚持一下,直到第一朵鲜花开放,在身边,或者远方。
        玄铁的沉稳是不错的态度。
       人生是怎样的长篇大论?火中走出的玄铁秤出人心的重量,浮云没有自重,所以它们在飘。
        而且,玄铁还不怕黑暗。
        它见识过有温度的光明,然后含蓄并加以凝固。
                               
        2012.2.22
 
        松:自语
 
        我的名字就是你看到的这棵松,这个陡峭的悬崖,像我的整个祖国。
        山里的飞鸟追逐流云而去,我只能在这里长久站立。我以无法行走的方式坚持着我的爱,感谢脚下的万丈深渊,它提醒我昂首,看着远方的希望。
        我就是这样深情地望,每一个黑夜也真的都会过去,我总能等来太阳升起。就像此刻,它再高一些,就会挂在我的枝头,如黎明后的灯盏。
        我的爱不会颠沛流离,原地厮守是我一生的宿命。山谷是丰富的环境,意味深长的孤独在审视你的耐心。我提着太阳站在这里,每一个新来的人,你忘却远处的喧闹和尘埃,想怎么自由就怎么自由。
        我在,陌生的人,可以不迷路。
                                         
        2012年8月27日中午
 
        山谷里的黑
 
        这通常让人窒息的黑,这通常让人想到死亡的黑,这通常让我们在日常生活中发出叹息的黑,还有,那些激发我们斗志并且让我们呼唤光明的黑到底的事物,在山谷的子夜,我突然决定放弃所有的内心的燥热,冷却理想的冲动,思考黑色的价值和它无言的理由。

        那些白的、色彩斑斓的,那些暗暗的日常的忧郁,在山谷黑得彻底的子夜,似乎都已经微不足道。真正的黑,黑的苍茫而厚重,它用高处的星光打着手势,压低一切的光怪陆离,它说:你们啊,不分白天黑夜忙着制造不公和谎言的人,你们忙累了,我来回收你们。只有我,才能让世界黑得一视同仁,黑得众人一起走进睡眠。如果你们还有非分之想,还想阴谋和算计,我就让你们长睡不醒。

        我坐在山谷的黑暗中,不是认同这里的黑夜是所有光明的结尾,而是真实地感受到沉静的意义。那些扯淡的奔波和眩目的诱惑,它们都是黑暗中的喽罗。 黑,哲学的山谷,在子夜让遥远的星星变得亲切,我是此刻黑暗中的一个存在,带刺的植物都已睡去,不是山谷里的黑包围了我,而是我打入了黑暗的内部,星光在上,星光在上。
                                     
        2013.5.3.凌晨二点于老佛爷山
 
        人生
 
        还是要爱。而且,爱一个人远远不够。
        这是我慎重的决定:尽可能喜欢更多的面孔,直到世界上最后的那个人。
        倘再想到人生不可避免的仇恨,已无人可恨。如果仍然想恨,所有的人就一起恨。恨泛滥的洪水,恨山崩地裂。
        像一棵松一样站立。
        整个人生身板都能硬朗,树冠如果葱郁,那说明我的思想丰富。
        这样站着,便算有模有样。
        至于躺倒时的状况,是一条荒寂无人的小路?是一泓清澈的山泉?还是如一只蚂蚁最后一次钻进洞穴,不再出来?

        2012.10.9
 
        想到阳光
 
        绝对不是为了黑暗。
        只是在黑暗中,依然能够光明磊落。
        光明磊落还不够,真正的光必须有温度。在混沌、潮湿和糜烂之上,光明,一定要有明确的态度。
        柔软的抒情如果与阳光有关,她也就是一缕月色。无动于衷的亮度,还不如让夜晚就是沉睡的黑暗。
        我希望光明有所作为,比如,它让人温暖,让事物热烈,让阴暗和晦涩永远暴露在光天化日之下。浮云蔽日原本就不是历史的真理,灰尘,灰尘,那只是生命必须的真实?
        抛却一切的方法论,阳光在人世间。我们不做梦,我们风雨同舟,我们豁然开朗。

        2011.6.22
 
        审 判
 
        灰尘握着法官的锤,审判纯洁。
        天空下,乌云终于来不及审批大地,风推走了它们。
        我站在旷野,用眼前的未来审判身后,皱纹和白发对话青春。没有结局的案情,人在,幻想成为证词,一些事物总是不学好,灰尘飞扬,在人们的左右。
        已经驷马难追了,一些笑一些哭,一些幸福一些苦难,继续用理想审判岁月?不重来,海浪升高,淹没我们的脚。留下与留不下,海鸥再飞一次,暗礁悄悄地审判大海。
        我审判我,用希望审判悲观,冬至的风正试图摧毁我的温暖的信仰。我闭目去想象太阳的位置,光芒在飞,爱没有拖泥带水。
        让冬天不再审判秋天,让春暖就花开,原谅灰尘在冬天弥漫。迷恋远方或者虚幻的高处,鲜花只是开放,它们不去审判往事。

        2011 冬至
 
        真相
 
        水,一寸寸升高。
        一些被淹没的逐渐失去了真相,可是我无法不把它们叙述在这里:一片草虽遭受践踏,却依然努力生长;一些白的黑的灰色的石头,阳光就要晒热它们;一段小路,它不是康庄大道,但它记住了无数朴素的行走。

       就是这些最基本的事物,欲望的水域随便扩扩胸,就是湖就是海。升帆,形形色色的船早就迫不急待,那些船长要在江湖出没。
       一个画家看到立在船桅的燕雀,他摇着头,画出一只雄鹰。
        他预言:明年的三月,这些燕雀只会站在桃花枝头。云在半空,山,在半空之上,山的上面是青天白日。
       是啊,水淹不到那里。垅间残存的稻粒诱惑不了真正的飞行。而寒冷和寂寞?真相可以一忍到底。

        2013.1.21
 
        古罗马竞技场
 
        我把最大的震撼留给古罗马竞技场。
        在这里斗争,只能全神贯注。像个勇士,似乎敌人全在眼前。
        如果曾经搏击的场所,都被已经的废墟嘲讽。那该是多么伟大:你们互相角逐,你们流血或者流泪,你们裁判或者被裁决,你们斗,你们或者麻木不仁,你们和宏伟的建筑都成为废墟。
        时间是有心人,它想留住平和的人性,想用死亡和毁灭让人类告别暴力和对流血的迷恋。城邦和城邦,一群人和另一群人,一个王和另一个王,元老院止不住世间的咳嗽。时间,到目前为止,仍然没有战胜人为的争斗。

        五月的罗马的天空,细雨霏霏,竞技场湿漉漉的。残垣断壁像在说书,石柱立着,指向空中。但没有阳光,只有雨和厚厚的云。
        一些合理的名义正在伤害雨后的笋,一些地盘不能轻易换了主人。我突然想修复这个竞技场,祈求上苍把人类所有的争斗都圈定在这里。
        外面,也就是指人间处处,人比花儿美好,比鸽子幸福。

        2012年5月7日,罗马
 
        菩萨的话成为语录
 
        因为广泛的爱,从五十岁起,我决定不嗔。
        地面上的复杂背景宏大,沦陷或者隆起,我保持冷静,不向观世音菩萨忏悔。向菩萨学习,我要对万物都有感情。原谅没有抽穗的禾苗,原谅迷路的人投错了客栈,原谅那些坏人在幡然醒悟前写脏了他们的名字。时间可以绵延成一串碎云,风吹走的是已经发生的往事,更厚的神秘和启示泊在高处的问号里:你要求生命是空,就问自己为何携带芜杂的物质行进?你如期待生命是实,可再问自己为何介意无谓的虚名?

        我向菩萨坦言:这一辈子我只能是俗人,因为我有爱情。我内心从容,因为我以爱情的方式爱我的同类,也爱蚯蚓和蝼蚁。爱雄鹰爱绵羊爱人间虎豹,爱家爱到四海。
        我难过的时候独自难过,比如鲜花没有开遍大地,比如田野里的稻谷枯萎,比如依然有人不说人话不做人事。是的,我好想改变这一切,力量苍白时,我便祈求观世音菩萨拈花之间就能让人间春风怡然。
        坎坷不怕,忍耐不怕,既知天命,我便不念咒语,我念心经。观自在以走人间正道,希望,我决不放弃。 阿弥陀佛,不是用来搪塞罪愆。你看,祥云在天空仁慈,我们鼓足干劲,只为了未来不再恐惧。

        2013.12.31凌晨
 
        彭祖
 
        预言是否准确,八百年后的人们无法告诉我们。车轮滚滚是前进还是倒退?我们不断地垦荒,撒下种子,那时,我们的粮仓何在?后人凭吊的古迹是日子里曾经的往事,主人何在?
        八百年后,天空会是怎样?比如这个冬天结冰前在湖面的水鸟,那时候它们会在哪里?八百年后,人们还需要爱吗?还是比现在更加容易仇恨?对类似强盗的人仍然手软还是对朋友有更多的背叛?
        闭上双目,我也在身旁放一只鹤,丹顶的,边上有山,山里的泉流淌着不受干扰的自由。我气定神闲,俨然就是那个叫彭祖的老人,七百多年前就老了,一路老下来,我只管坐着或者随意行走,我能够看到辛苦的人们斗争的时光多还是和平的时间更长。今天看不明白的事物,再看八百年,我关心最后的结果。也就是说,向彭祖学习,一直活下去。我要养好自己,胸怀要足够大,丑恶的美好的都可以装在里面;我的心不能轻易地痛,呼吸不能困难,从日月星辰里悟出生命的道,所有人间的玄机我不去道破,我始终安详地注视这个世界,面色红润精神饱满,因为早已是长者了,晚辈们如何打理江山是他们的事。世界观或者方程式不需要马上喋喋不休,我的日子很多,多到足以允许真相走出预言。

        只是身边的这只鹤,那么多单调的日子它如何承受?戴卫把它画在纸上,谁是彭祖,就让它陪伴谁。天老地荒时,同伴不在,鹤在。

        2013.11.12.凌晨
 
        关于巢父
 
        秋天开始,山中的树叶一片片落下。它们以前属于一棵树还是整个森林,似乎不重要。它们
        彼此关系不大,关键在于叶子太多,哪片叶子想叱咤风云都不容易。
        作为佳话,巢父和另一位名人许由我在二十岁的时候就已经知道。我不想对他们印象深刻,我的历史知识让我尊敬那位不摆谱的帝,他叫尧。五十岁的时候我仍然没改变初衷,人间生灵涂炭还是丰衣足食,巢父管不了那么多。他的明月松间照,他的生命清风为伴。不惹事不生非,别的得意和辉煌热闹在别处,他想自己慢慢地活着,改变人群的名字,神仙也能在人间存在。

        我那时不赞成巢父被过多的赞美,因为当时那么多美好的诗篇关于爱情,我岂能不体验就走进大山?我的土地上有那么多的人,伙伴或者亲人,我期待他们美好然后我也美好。所以我梦想着有人带着我们走出岁月蹉跎,巢父不在队伍中,他在一棵树上,树在某一座山里。

        总是提醒自己做荷花的人,他们或许没有能力在浑浊中证明自己是真正的清洁。不媚俗确实伟大,可是,我们众人应该在哪里生活?我不想被远离人间烟火的人以榜样的程序左右,我要在现实中浮游如同在空中飞扬。

        巢父是尘世对面的镜子,不擦拭也蒙不上灰尘,他是哲学的一种观念。有一天,等我累了或者前方确无道路,我的灵魂会记住他。无悔无忐忑,更没有负疚,那时,我一心一意地在深山里,人类和地球的关系复杂与简单,谁又是擂台的主人,与我何干?

        2013.11.17.凌晨
 
        我不能让他的眼神继续悲伤
 
        吏这个词会一直存在。飓风累了的时候,能否有一朵浪花属于温柔?
        海水深深,淹没人类中那些恶的,把一只小舟给予暴风雨中浮游在海面的渔夫。
        地面上的事件,蝙蝠在暗中飞成老鹰。他们不知道太阳下天空的胸怀,他们鼠目寸光,翅膀搅拌着黑,很久以前的一个诗人给这些小凶神取名为吏,有一个地方叫石壕,故事不好,它让我泪流满面。
        让我无法控制仇恨的人不在眼前的画中,恶吏没有资格与画一起出名。是这位老叟,白发苍苍,皱纹里有多少绝望的悲怆?人民的形象,美丽的赞美我从认识"孝"和"礼"这两个字时就已经知道该如何表达。祖先受苦确实很久了,石壕的老叟爱孩子一般地爱他的土地,几个木条和竹子做成篱笆,加上土坯房一所,家有多温暖,国就有多伟大。

        当我从老叟的眼里看到结成盐粒的泪痕,当我看到他用锄头做杖支撑他最后的生命愿望,我仿佛听到屋后的鸡与犬在不安地躁动。如此咄咄逼人的力量来自那个叫石壕吏的人,我真想找到他,我相信有关部门会有正确的历史观和大局意识。

        太阳升的高一点吧,当初的红艳艳的血性只需一点点的高度就会有光芒,请一视同仁地照耀人间每个角落,尤其不能让石壕那里继续黑暗潮湿。至于那个吏,我已经把画面上长长的跋文读成对他的判词。阳光走进老叟的眼中,苦菜花从此就是郁金香?

        2013.11.22.凌晨,卢布尔雅那
 
        风雨雷电
 
        这一次,让四个人同时出场。
        天空足够辽阔,它见过所有的世面。比如人语应当从善如流,事物应当宽心地生长,水应当一视同仁地对待庄稼和花草。
        出现了什么?
        他们在古老的土地上空聚集,风和雨说:我们和解吧,风调雨顺行不行?雷和电说:是啊,我们不再争吵,我们客观公正地观察下面,我们彼此要有耐心。
        他们风雨兼程了没有?一部分人拿着鞭子,他们不愿放下当权者的尊严,他们喜欢绵羊的顺从;风说,我多么想只做空气,中庸而无为,我所到之处,都是自由的模样。雨说,我也想润物,细无声的那种。

         风最后的表现形式是呼啸,他想摧枯拉朽,想与雷重新组合,风雷动,江河要有新气象。 雷,厚厚的云如同布缦,他是沉得住气的男人,不是传说中长着翅膀的那样,他对电说:我要发言。我要对暴戾的人大吼,你让电缆发光,套住他们的脖子。电的回答:雷声可以不大,雨要先行。至于我,电的人生观原本做乌云里明亮的眼神。天温柔,大地也许会含情脉脉。

        夏天的时候,人们瞌睡,冬天又变成入眠。雷与风握手的当儿,一个声音响在天空:你们已经形成决议,你们应该雷厉风行。电的形状仿佛树在天空扎根,她爱记忆中的人间,孩子,黑云压城或者一时的暗不要紧,我的左眼是希望,右眼是光明。她让雨及时出场,世界需要一场大水,激流是此刻的命题,孩子,是时候了,谁敢中流击水,就是英豪。

        风声不鹤唳,风雨不如磐;雷继续沉住气,电母是慈母。天空里飘来四重唱的歌声:人走在人的道路上,花开在花丛中,谷物颗粒要饱满,大树啊,挺起腰杆。我们来自昨天的地方,我们爱那里,国泰民安的梦,整个下面都是我们的故乡。

        2013.12.4.凌晨
 
        坐禅
 
        所谓的灵魂开窍,不都是对俗事熟视无睹。
        机锋如禅时,从一缕青烟中看到远古。手里抓住时光的空,念想属于今后的人。
        高贵的在泥土中找,低贱的继续阳光下的辽阔。世事不全是难料,只是你放不下,我选择坐。一坐如雕塑,情无声,花一朵一朵地开,恨早已在地下,你问我怎么能够安静?
        风声过耳,炉香是空气的形状。
        人间的味道需要坐下来,坐下来,慢慢想,想乾坤和乾坤里容易忘却的正道。禅意入定的时候,老人说着童话,孩童开始明白生命的正业。
        谎言是一炷香里被烧去的部分,变成灰的还有欺世盗名的富贵。
 
        我们应该这样老去
        ——观戴卫画“九老图”
 
        这一次,我站在画外。如果我有别的去处,我会先留下泪水。
        我们一生积极向上,和谐地老去是众人的权利。假如画面的意境是世界的真实,我会独自饮酒,庆贺这伟大的进步。
        年少的无知为语重心长的声音留有余地,青春的爱和血性已经让汗水证明,当皱纹和白发象征秋天的柿子,无语的成熟似乎提醒我们从此告别慷慨激昂的陈述。
        其实,我愿意安静。
        伙伴和爱人,我们一起老。舞台由后生们出场,我们只管胡须飘逸,各自的故事在各自的皱纹里含蓄。通泰的呼吸是人间的大道,屈就无名,我也会心甘情愿地与世无争。
        但我的泪水不会这么简单,我想起那些没能够老去的同伴,想起那些被准则和法规专政的生命,想起另外一些因为忧郁和强权的打压而过早地亲近死亡的亲人,他们中间有的因为无法控制自己的心跳而英年早逝,是的,他们没有与我一起老。我们没能一边把酒,一边嘲笑所谓的功名利禄皆为空,我们抚琴焚香,吟着即兴的诗句,挥毫写下岁月的字句,有时因为墨太重,青春的浪漫成为一片糊涂。

        所有的伙伴呀,我们要老就老在一块。不允许一个人由于那些力量,那些以专政的名义公然犯罪的往事,反人类却谄媚了特权的黑暗,对,不能让一个伙伴掉队。
        九老图是多年以后的愿景,你们如果惧怕我们继续血气方刚,我可以庄重承诺:别担心,只要你们允许我们安详地老去,我们什么也不说,我们不审判卑劣,把它们留给报应。
        我走近自己的老伴,她一直为我焦虑,怕我迷失在曾经的烟花柳巷,怕我错认了知己,雾重霜冷,爱,不能发抖。至于冰冻,我们这把老骨头早已不怕寒冷,我们准备并排躺下,一起老一起梦。从此无忧。

        2013.11.7凌晨
 
       仓颉造字
 
        当能说会道遭遇安静,好文章开始另外的书写。
        写往事和日后的预言,写爱和恨,写卑鄙的面孔和高尚的无奈。一字一字地写,这次,革命家的名字不是草莽英雄,他文化人的身份起源于对噪音的反感。人类可以不说话,世事如何让大家去读。
        文字的祖先是记忆中的仓颉,耳语或者大声地训斥是否劝降人性的恶,他把细节变成符号,神的手比划天比划地,用一个字取代鲜花,用另一个字表达稻谷,美与温饱之后,用一组符号叙述天下,字难写呀,如同妾难做。词要达意,笔画要工整,多余的墨会成为涂鸦,歪歪扭扭的笔划暴露人心的曲折。

        尽管我仍会写错冷僻的字,尽管面对大千世界常常一笔难尽,我依然追封仓颉为王,他让官不能麻木,否则就会对他们盖棺论定;他还让歹人远离刀刃,否则他们就死;仓颉还用文字把司空见惯的话约定为成语,比如你过分地仗势欺人,他用如下的文字做注脚:多行不义必自毙。

       仓颉造字后,在旷野中,他说:千金易得,一字难求。废话和谎言怎能逃脱白纸黑字,你如果想欺世盗名,在岁月 的审判前,必须先立字为凭。

        2013.11.6
 
         一苇渡江
 
        大爱的人,身上发出红色的光芒。都说人生为苦,渡,那些难受的记忆留下。岸那边属于未知,那里的景象暂时无法用好坏去论。
        达摩从人间的坏天气里走过来,他压低自己所有的日常叹喟,从一朵云里看到远处的慈悲。他放下达摩杖,立地成佛,渡苦厄渡杀戮渡欲望,渡芸芸众生为寻常存在,谁也不在谁之上,谁也就从此不为人下人。

        雨水充足的年份,沟壑不是人间简单的坎,它的新名字叫江。滚滚江水把我们的现实分解成此岸与彼岸,达摩从来处来,向去处去。我更愿意他是从彼岸来到我们这里,一根芦苇或者一束芦苇并不重要,关键在于他用岸边的大草一样的寻常植物,乘风破浪笑傲江湖。

        我不主张像达摩这样有着大愿的人一定是佛和神仙,一起与我们食人间烟火的人们,都能带着愿望行走,愿望可以不大,能不破坏别人的安宁就行。如果我们一时无法克服人的弱点,就欢迎达摩的到来。看他一苇渡江,凌波而至。

        他的身上发出红色的光芒,他的脚下拒绝一切沟坎,一切江河大川都不是他停止前行的理由。他为人性的欲壑而来,他不填空,他要渡这些欲壑的主人。

        2013.11.6凌晨
 
 
        有远方的人①
        文/谢 冕
 
        他身居城市,创造着、也享受着现代文明的繁华。他生活在当下,有自己生活的现场,但他的心在远方,他的思念也在远方。他总是从此地遥想彼地,遥想彼地的一切:山水,田园,阳光和空气,云彩和花朵。每当此时,他似乎忘了(其实未必)此时和当下,对远方的一切有一种放不下的牵挂。他是一个不满足于现实的始终思考的人,他拥有,而他不满足于曾经的拥有,他总是思考那些遥远的事情,他因思考而痛苦。他不是不知世事的复杂,他热爱包括这复杂在内的生活,但他又不能不焦虑地面对那看来有些遥远的纷繁、嘈杂和纠结。综观他的散文诗写作,所有的写作总在表达这种心境:人在此时此地,放不下的,挥不去的,总是对于远方的怀想和惦念。

        他是当今中国痴迷于散文诗这一广大群体中非常突出的一位,也许竟是群体中最痴迷者之一。他为散文诗的创作、研究和出版贡献了他的全部热情。他对于这一文体的发展倾注了全部的心力。较之其它文体,散文诗是他的最爱。他通过他的创作创造性地呈现了这一文体的固有属性和特质。他的写作相当完美地突显了散文诗总体上的柔美、清丽、淡远的传统风格。他以语言的精湛和睿智、以及优美而又富于哲理的内在精神的表达而在业界享有盛誉。但我们通过文本细读发现,与其说他是一位散文诗传统的维护者和继承者,不如说他更是矢志于散文诗内涵的扩大与深化的变革者。

        的确,他的心是在充满生气与活力的现场跳动着,但更是在想象的广阔空间和浩淼时间飞翔着。翻开他这一本诗集的每一页,我们都可以感受到他的那种表面静谧中的内在的不宁与骚动。他的优美的文笔为我们呈现了熟悉的场景:夏天已经逝去,阳光从岁月的网中漏下来,绿叶落下,渐成脆片,秋天的傍晚空阔而疏远。他相信自己已在远方,哪怕同样在深夜,他一样会盯着星星的剑簇,看那些锋利的光芒射向苍茫。②他总是在此时此地看到了远方的光芒。这种眺望及其结果,完整地表达了他的写作的全部丰富性。

        “我把预言扔进垃圾,我把末日看成时间的开始。世界美好,我就认真珍惜;世界丑恶,我选择承受并且热爱。”他的文字如窗外的飘飘云絮,如山间的潺潺流水,他有一种豁达而从容的心态。但他绝不止步于此,他要在人们的习见又易于忽略中刻意注入思想的质感,沉重的,深邃的,甚至是矛盾而紊乱的。他的目标亦在远处,他想以自己的努力,改变这一文体几乎与生俱来的“轻”和“浅”,他追求自己文字有别于前的“重”甚至“深”。他要给散文诗“加重”。这也许“有悖于常”,但却是他的“刻意而为”。

        首先是他不把自己的视野封闭在小小的角落,他真的不喜欢把玩身边的小风景和小物件。他站在高处,喜欢放眼壮阔的景物,他总是向着远方眺望。他站立在大地上,感受着并承载着大地的分量。这土地,土地上生活的男女都是属于他的,他总是感到大地的亲切。除了土地,还有长城,还有黄河,远远近近,都是他的挚爱。他寻找大地上的光和热,一切的鸟和它的飞翔,包括它的富饶和它的贫瘠,他把每一片土地爱成国家。他向这些土地致敬并且独语:我一辈子踩着你,死后也不能离开。行走,漂泊,他不是无所牵挂:如果一切让我放心,“我愿孤独为一座岛”。不难看出,这种“释然”正是由于更深、更远的爱。

        此刻他站在古老的长城面前,他的心情从容而淡定。因为那雄伟的背景太远,太大,太苍劲,于是那一切的日常琐碎都无可置疑地烟消云散,在巨大和遥远面前,他只能选择淡漠或者忘却。此刻他的言说显得超常的豁达与大度:“是是非非的往事已成过客,屹立的是山脉,流动的是江河。江山,它的子民是一个又一个真切的面孔,善良如稻谷,温暖如棉花。”③读周庆荣,对比我们熟悉的散文诗创作,有一种迥然不同的感受,依然是华美的,甚至依然是灿烂的,但却是满纸云霞中透出一股激烈,他无疑已为这一文体注入了沉郁和坚韧。

        但他的笔下并不总是大的话题,也有小的花草,也有小的生灵,但那一切的“近”和“小”也同样寄托着他的“远”和“大”。例如他能够平等地体察蚁群社会的历史和秩序,他以欣赏的目光注视那些忙碌的生命。他幽默的笔触真情讴歌那些生命的安于本分和与世无争:“草青的时候,它四处行走,吃饭睡觉并且悄悄恋爱。”“一茬又一茬的蚁事安排主要看谁能够殷实它们的仓廪。——它们聚拢了干粮,集体享有,它们没有贪腐的条件。蚁王先行享用被视为理所当然。”警人之笔在结束处:

        我至今没有听到蚂蚁批评过它的祖国,甚至怀疑它们是否会叹息。今天下午阳光大好,我看见一队蚂蚁在一条泥路旁行进。④
        这只是一种超然物外的随兴之笔,与通常的功利判断无关。也许从中透露了他因厌倦了人世的纷争而对虫类社会的单纯由衷的赞叹。当然,他是表达了无奈、甚至惆怅。“没有批评”未必好,“没有叹息”却是令人羡慕。引文的后半段阳光下看蚂蚁行进,回到了恬静的诗意的心境,是一种闲适,也是一种愉悦。也就是这样的无心之笔,展示了他掌握这一文文体举重若轻的娴熟。再看另一篇,是写松树的:它只能在此长久站立,忘却远处的喧闹和尘埃,它感谢脚下的万丈深渊,提醒它应当始终昂首,看着前方的希望。松树就这样站在陡峭的悬崖,坚守、忍耐、意味深长的孤独,“像我的整个祖国”。⑤——他总是这样出其不意地说到“祖国”。

        散文诗在中国新文学中的发展,已经有相当长的历史了,它已经形成了相当稳定的文体风格。许多写作者不想临摹或重复鲁迅《野草》的方式,散文诗开始了新的追求、并经过几代作家的努力形成了多样而色彩斑斓的新气象。现在说到这本《有远方的人》的写作,周庆荣除了注重题材的展开、内涵的充实,而且尝试着在抒情的体制内加重批判性以及他非常擅长的思考性。在这些方面,他取得了成功,他为散文诗开创了新生面。他是一个心怀远方的人。他以自己的诗行为自己的写作作了象征性的概括:黄河入海不是句号,人类的天空如果圆满,这个句号应该是整个天空。⑥

        2013年10月27日于北京大学
 
        注:
        ① 《有远方的人》是周庆荣新的散文诗集的名称。本文是本文作者为该诗集所写的序言。
        ② 这是作者《场景》一文的诗句,被引用作全书的题记。我注意到并重视其中“我相信自己已经在远方”的表述。
        ③ 周庆荣:《长城》。
        ④ 周庆荣:《一只蚂蚁不去批评它的国家》。
        ⑤ 周庆荣:《松:自语》。
        ⑥ 周庆荣:《关于黄河》。

 
        周庆荣:堆积是海,放开是江
        ——读周庆荣散文诗《有远方的人》

        文/李犁
 
        周庆荣是一个有胸怀又有境界的诗人,与现实他递上肩膀以及悲悯和关怀,与远方他递上心灵以及梦想和热爱。这让他的诗歌透出劲健与温暖,深邃与澄明的光芒,他一边铸剑一边育花,他的诗歌里有火焰也有芳香,是泪水和露珠的融合。而这一切都是他主动为之,这让他成为一个勇气与骨气,血性与人性合二为一的诗人。

        力度:用诗与思铸剑并挑开患疾

        我从周庆荣的散文诗中读到了一种浩荡,这是洪流也是岩浆,更是浓缩的雷霆和风暴。整整一个夜晚,我被他作品中的这种力量牵引着,我的眼前幻化出一支像飓风一样摧枯拉朽的队伍。雄起!我很自然想起这个雄壮的呼号。是的,庆荣的散文诗是雄性的,也是阳刚的。这在我们疲软的时代,尤其是沉陷在床第与糖份过量上的诗坛,他的这些文字就是青铜做成的钟鼎。庆荣是用他的勇气和担当,还有孤独的英雄主义在给这个写作的坛子补钙,甚至补钢:“我画了无数地狱的草图给暴戾者和恶棍们看,我还画了红苹果和红草莓给旅行中饥渴的人。”;“你回忆那些高高在上的人,他们用大词汇写下充分的文件,醒目的红头,如同祖国的鲜血。不平等算不了什么,明火执仗都应该忍受。”;“所有的苦难让风吹走,一起不畏强权,不畏暴力,不需要流血,纯真的信念便能营养我们的美好。”

        这刀刀见血的诗句,让你情不自禁地站起来,倒上满满一杯酒,然后一饮而尽。我是想用酒来浇灭心中的火焰,也是为诗歌重新有了一剑封喉的直接真实又血性和骨气而庆贺和祝福。很长一段时间,有些诗人的作品像被阉了一样,软塌塌地没了精血。但庆荣从他的写作伊始就拒绝琐屑和无聊,贯穿在他作品的血脉就是求真,真相和真理。所以他要拔去所有的杂草,挤出诗歌中的虚妄和杂质,让真相裸露出来,或者把他的文字磨砺成快刃把伪装挑开,把真理逮出来。这说明庆荣是一个有良知的诗人,是一个清醒又自省的诗人,是一个有着悲悯情怀又敢于与黑暗和丑恶揭竿而起的诗人。这让他放大视野,并把正义感和同情心还有大爱和大痛一起放在熔炉里,烧红锻打再淬火成无坚不摧的剑,成为他诗歌中的钢筋铁骨。所以在他的散文诗中总会看到一种光芒,这光芒深沉而醒目,它执着地导引着我们的灵魂在激情澎湃之后,走向思想和觉醒。这正是他散文诗的内核,那就是:正义、救赎、热爱、自由。一切由此而辐射,一切由此而繁衍。这也是庆荣的思想之镭,也是他献给世界的炽热的心。

        这光芒如剑,且迎风而行,越过雪地、山谷以及人性的黑暗处,去敲击那些麻木的灵魂,去指引那些陷在泥沼中孱弱的手。这光芒也是放大的显微镜,把历史的瑕疵和现实的危机大大地投影在墙壁上,让我们清醒反省,从而走向拯救和自由:“伟大的鲜血一样的景象感动了我。我知道我应该热爱什么了,曾经的人民把自己都埋在地下,我不能仅仅用泪水去怀念。这广袤的大地,我支持你所有的梦想,左的和右的,它们都是杂音,我们怎么来的,就怎么继续。”;“我放弃伟大,你们让我简单地活着。我自由生长,我的头颅愿意是什么摸样就是什么摸样。”诗歌到这里像从高山峡谷进入到平川大野,舒缓、辽阔、达观、自我。诗歌的方向是不变的,那就是热爱和梦想,责任和忧患,还有宁愿不要伟大也绝不交出的自我和自由。除此之外,心可以打开,可以容纳,可以忘记。忘记伤害,忘记泪水,只牢记露珠。并“把全部的金钱给予慷慨,把心交给贫寒”。

        这一切也让庆荣成为一个有胸襟的诗人。胸襟是诗歌的胚胎。所以清初诗论家叶燮说:“诗之基,其人之胸襟是也。有胸襟,然后能载其性情、智慧、聪明、才辨以出,随遇发生,随生卽盛。”这胸襟就是诗人的情怀,就是诗歌的原型和胚胎,它可以装载性情智慧,让诗人触景生情生诗,并将诗情发扬光大。也正因为有了这胸襟这真情的动力,诗人才能处理好诗歌的各种构成材料,让诗歌写得更好更新更美。当一个人胸怀大了,心灵就变得温润善美,投射在作品上,诗意就葱茏起来,而且简洁准确充满哲理的美。这是诗中溶解了思考的力量,而思考只有通过诗才有生气和美感。所以海格德尔说:“诗化把早被思过的东西带到思者的近处。”这是说只有诗才能让思存活。那么反过来就是说,也只有思才能让诗有心有灵魂。读庆荣这些诗意与思想融合的作品,有一种很过瘾的感觉,因为在陶醉于他语言的优美和情感的纯净之时,每每灵魂被他的弹片击中,这射穿读者心脏的就是埋藏在他诗中的思,就是独特而凝重的思想和思考:“我不主张岸以陡峭的方式对待潮水。作为陆地的边缘,一味地冷峻,会影响潮汐的情绪。”,还有“一把麦种撒在土地,不争麦子王,只做麦穗。田野幸福,人幸福。//乱,出在这里,总有一些麦穗自命不凡。它们脱离了群众,浑身长刺。田野就是这样难以简单。”这思的镭太有力了,就要涨破诗歌的皮肤,迸溅出来。这是庆荣诗歌的特质,他像从内心里往外掏炸药,然后步步紧逼,直到把感情推向绝壁,然后把你的心炸成碎片。而这个过程,需要我们集中细细地看,慢慢地默诵,于是一种劲力就涌上来,这劲就是思,就是骨髓和剑。但是你看不见思,因为思已经附体在诗中。这使他的诗歌有了追问生活探寻生命之谜的厚度和尖锐感。所以海格德尔说:“思,就是使你自己沉浸于专一的思想,它将一朝飞升,有若孤星宁静地在世界的天空闪耀。”

        更多的时候这种思让庆荣产生一种愤懑,最代表的作品当属这本诗集中写给画家戴卫《石壕吏》画作的感想,石壕吏,这个唐朝杜甫笔下的凶神,让庆荣咬牙切齿,那个被欺凌的老叟又让他泪流满:“让我无法控制仇恨的人不在眼前的画中,恶吏没有资格与画一起出名。是这位,白发苍苍,皱纹里有多少绝望的悲怆?人民的形象……祖先受苦确实很久了,石壕的老叟爱孩子一般地爱他的土地,几个木条和竹子做成篱笆,加上土坯房一所,家有多温暖,国就有多伟大。”他坚定地表示不能让老叟的眼神继续悲伤,他呼吁:“太阳升的高一点吧,当初的红艳艳的血性只需一点点的高度就会有光芒,请一视同仁地照耀人间每个角落,尤其不能让石壕那里继续黑暗潮湿。”

        就文本而言,这是融情感、诗意、哲思结合得最完美的一首散文诗。庆荣像一个医生,他一方面审世一方面审史,审史是为了让现实清醒,审世是为了校正人类未来的走向。对丑恶决不姑息,对善美毫不保留地拥抱。他把理想主义的光辉,人道主义的体恤,还有批判主义的犀利融进他的文字中,也就把血性和阳刚补给了疲软的人类,把温情、关怀和热爱还给了人性。这因现实之痛而产生的深沉真挚、勇敢担当的人格力量,使周庆荣的散文诗显现出青铜剑一样的力度与厚度。

        高度:远方打开境界和让爱回家

        现实让他痛让他思让他把诗铸成剑,那么远方就让他爱让他诗让他把文字培育成花朵。而远方和花才是他的最爱,才是他的方向和终极。远方是超越,是爱是人生之诗。那么人为什么需要远方?怎么才能到达远方呢?

        从生命学来说,人天生对远方有一种企盼和向往,提起远方,就有一种莫名的激动甚至躁动。对于诗人来说,远方就是诗,就是爱就是美和自由。生命需要提纯,人生需要升华,生活需要美轮美奂的境界来照耀,来使人生充满意义和光芒。对于周庆荣来说,远方就是诗化了的人生,就是把生命写成一首至真至纯的诗。在爱和美面前诗人的姿势是仰视的。诗歌的方向是向上的,是神性的,是敬畏的,是一尘不染的。这时诗人和诗歌的状态都呈出净和静。净和静是远方的状态,也是诗歌的境界,更是庆荣的诗学终端,也是人类的方向和将要达到的终点。

        在庆荣看来,为了抵达远方,首先要学会爱。爱是他超越现实的方式,也是他抵达远方的方法。对现实之痛的拍案和亮剑是爱的另一端,是他以及所有诗人的侠肝义胆,是不得己的责任和义举,但热爱和远方之恋才是诗人自动自愿的,是他们内心的快乐和幸福。所以他把《人生》定义为:“还是要爱。而且,爱一个人远远不够。//这是我慎重的决定:尽可能喜欢更多的面孔,直到世界上最后的那个人。//倘再想到人生不可避免的仇恨,已无人可恨。如果仍然想恨,所有的人就一起恨。恨泛滥的洪水,恨山崩地裂。”我们可以把这弃恨求爱看成他走向远方的第一步,是他远方之诗的第一个境界,用王国维的境界说就是:“独上高楼,望断天涯路。”怀揣爱,孤独踏上远方的路。那么为了这种爱要“爱到佝偻,爱到腐朽,爱到烟消烟散。”就是第二步,也是诗歌的第二重境界:“衣带渐宽终不悔”。不屈不挠,为了远方披肝沥胆。那第三重境界显然就是:“蓦回首,那人还在灯火阑珊处。”经过百折不挠地寻找,我要的远方和境界,竟然在不经意间来临:“把一片土地爱成国家,把长满庄稼和花朵的田野爱成祖国,把我们的祖先静静地爱成一个又一个的家族,把一片云和另一片云放在这个狭窄的锋面,让我们历史的天空再也没有血雨腥风。”

        说得多好啊!这是一种爱的感觉。是一种美和情感的曝光,瞬间的诗意体验把心灵从现实的重负中解放出来,让它复归它的自由轻灵和美。诗也在瞬间穿透了生活的无意义和晦暗,直抵真理的中心,审美的中心。所以马拉美说:“诗……必须从人类的心灵中撷取种种状态,种种具有纯洁性的闪光,这种纯洁性是这样的完美,只要把心灵状态、心灵的闪光很好地加以歌唱,使之放出光辉来,这一切其实就是珍宝。”

        需要注意的是,在庆荣这首第三境界的诗句里,出现了土地、祖国、祖先这样象征原初的词,把这些代表最初的名词和远方联系起来,是不是说远方其实就是起点就是开始的地方呢?不然王国维的第三重境界怎么把突然回首看到的旧人旧景作为最高境界呢?“还在灯火阑珊处”中“还在”是不就是原地没动啊?这样说来远方其实就是好像天边却近在眼前。于是我想到了庆荣写的《老屋》一章。老屋就是一所土坯房,是诗人的故乡也是他出生的地方,那里阳光干净,亲人慈祥,所有的风景都美丽静好:“我背靠着老屋,守着最初的朴素。像我们众人所依靠的许多事物一样,它们已经破旧,但拥有最后的力量。/爱你,就爱到最后。/老屋不说话,老屋只慈祥,在故乡的暖阳下。”

        这是多么亲切和谐的人类情感的故乡呵!这就是诗人要去的远方,这里有完整的人性,完美的情感,这就是最真最自由的美和诗。所以有人说失去的天堂才是最美的天堂。要抵达的远方就是童年就是大自然就是家。因此,去远方就是回家和回归。向童年回归,向大自然回归,就是追求那种真实和自由、澄明和纯净、人性和神性的境界。这境界一尘不染,阳光普照。她是神性、天性、人性的融合,是爱、美、自由的统一。因此可以总结:最远的地方就是最初的地方,超越就是回归,神性就是人性。我们期盼执意寻找的东西就是我们最开始拥有的东西。当然现实中我们不可能重新回到深山老林和记忆中的老屋生活了,但是尽可能的在我们的性格和品质中保留人之初的本性,也就是我们说的真性情,再通过我们的写作与过去相通,在诗歌意境中享受返朴归真的感觉,因为写诗就是搭建一条回家的路。

        至此,我觉得周庆荣的散文诗写作也已经进入到返璞归真的境界。这让我想起金庸笔下的剑客东方不败,他的几把剑代表了他追求武功的不同时期,也可以喻指不同的人生和写作的境界。第一把剑“凌厉刚猛,无坚不摧”,青光闪闪,锋芒毕露,是刚出道时所用;第二把剑叫紫微软剑,锋芒有所收敛,但仍削铁如泥,是三十岁后所用;第三把剑是玄铁剑,重达七八十斤,剑锋已钝,曰“重剑无锋,大巧不工”,是四十岁前所用;最后一把剑是一柄已经朽烂的木剑,其文字说明为“四十岁后,不滞于物,草木竹石均可为剑。自此精修,渐进于无剑胜有剑之境”。无剑胜有剑!这和大道无痕,大美无言异曲同工之妙!这是剑术也是诗歌技术的最高境界,更是剑客和诗人仰视并追求的大境界。周庆荣不论是年龄还是心胸还是技术,都已经到了随心所欲的阶段,他正在去除胸中粘滞,澄心以空,以空待静,用婴童的眼睛和赤子的心灵来接纳诗意的莅临,诗之于他如水般柔顺,他堆积了就是海,放开了就是江!

        与此同时,散文诗与自由诗的界限已经模糊,散文诗与自由诗不过是剑与长矛的关系,两种兵器,看谁更熟练而已。在这样一个自由解放、规矩渐失的时代,散文诗也许更能让人得心应手。如果哪位犟家硬要说散文诗就是边缘的诗,那就只能这样说,周庆荣的贡献就是以他深远的意境和美和如镭之思,把散文诗提升到与自由诗比肩的地位,甚至是对自由诗的侵略和逼宫。其实散文诗与自由诗不过就是不同的容器而已,装的是钻石还是狗屎取决于诗人自身是矿藏还是狗。举个例子,面对下面这个情感真纯,意境朴素的诗句,你能分清他是散文诗还是自由体嘛?:“如果一年四季是个诺言,我只能在春天把田间垄上的一束小花给你,全部的心情只呈现朴素的美丽。”

        要强调的是,到这里,诗人面对现实苦难时那种愤懑、激烈和焦灼的情绪开始减少。诗歌的审美逐渐代替了情绪的审美,让我们看到一个抒情的歌手在吟唱。虽然声音低沉忧郁,还时不时地剑拔弩张,但他开始有意识地歌唱梦想与花朵。人在理想和美面前,都会变得温情而柔顺。美的意境把心境涂抹得一片宁静和疏朗,诗已经完全回归到诗的本体,并凸显出自身的美丽光芒。但是诗人对现实的关注,对人类的同情,还有无处不在的疼痛感依然堆积在作品里。只是这情感被美和诗梳理得深沉了、深化了,形而上了。艺术规律告诉我们,不要让情绪过分的激烈,太猛烈了就会破坏诗歌的美感,把这种疼痛稀释在诗歌的细胞中,让它在诗歌美感和哲学意味的感召下,一点点将疼痛渗透给读者,这不但不会减少诗歌的同情心,反而会使这种疼痛具有了美的品质,同时也使诗歌更有力度并具有沉郁的美。

        (注:文中所引诗句均出自周庆荣的散文诗集《有远方的人》。)
        2013年12月16—17日于北京
 
来源:中国诗歌学会
(责编:大河、中国诗歌学会)
微信分享到朋友圈专用

注:本站上发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表作家网的立场。

上一篇:黄明祥:自选诗

下一篇:墨存:自选诗

推荐视频
排行榜
新闻热线:010-85766585/18611531885 主编信箱 Email:18612791266@126.com
投稿邮箱[散文:zjwswsb@126.com  评论:zjwwxpl@126.com  小说:zjwwxxs@126.com  诗歌:zjwscgf@126.com]
作家网QQ群:209231420  地址:北京市朝阳区青年汇佳园102号1031/1032室 邮编:100015
京公网安备11011354019783 京ICP备23323242号 作家网商标注册号:13753722
版权所有: Copyright 2002-2013 作家网