读冰峰散文《推着妈妈的轮椅》

读冰峰散文《推着妈妈的轮椅》
郑  子

2021年5月9日17时18分
于中央新影

作者简介
　　郑子，中国作家协会会员，中国电视艺术家协会会员，中国电影家协会会员，中国报告文学学会会员，现为中央新影集团影视剧事业部主任，亚洲微电影艺术节组委会执行主席兼评委会执行主席。曾荣获全国德艺双馨电视艺术工作者称号。多次荣获全国“五个一工程奖”、全国电视文艺星光奖、中国电视飞天奖、中国电视金鹰奖；2019年10月，被北京市委、北京市人民政府评为“国庆70周年庆祝活动”先进个人，受到嘉奖；在中央广播电视总台“庆祝新中国成立70周年宣传报道”工作中受到表彰；连续多年被评为中央新影集团、中央电视台先进工作者和优秀党员。担任中国电视艺术家协会微视频（微电影）委员会常务副会长兼秘书长；中国视协新媒体委员会副会长；亚洲微电影学院执行副院长。2013年8月至2018年7月，挂职担任云南省临沧市人民政府市长助理，现为临沧市人民政府文化顾问。
　　担任编剧、导演、监制、总制片人等主创的电影、电视剧作品有《你想有个家吗》（重庆台播出)；《天若无情》（央一播出)；《山村姑嫂情》（央一播出)；《老柿子树》（央八播出)；《解忧公主》（央八播出)；《怕羞的木头人》等；曾在周梅森老师的影视作品《国家公诉》《我主沉浮》《我本英雄》等影视剧中担任宣传总监、副导演、后期制片，执行制片人等；曾出版《爱像青橄榄》等8部文学作品集；曾担任国庆70周年庆祝大会系列短视频《领袖视频》总制片人，担任反映中法和平友谊故事的纪录电影《风筝.风筝》总制片人。曾连续担任多届中国电视金鹰奖评委，担任编剧、导演、监制和总制片人的微电影、纪录电影作品一百多部。

附：

        又是一个节日。
        我推着妈妈的轮椅走在客厅里，走在一段人生的路上。妈妈坐在轮椅上，轮椅上的两个轮子安静地转动着，时光一圈一圈被甩到了身后。我想和妈妈说一些知心的话，可是妈妈答非所问。妈妈自顾自地说着她想说的话，从很久以前到很久以前，我一句也没有听懂。我想起了妈妈年轻的时候，勤快，麻利，不知辛苦……可是，妈妈老了，病了，没有力量了。她斜靠在轮椅上，像一棵倾斜的树，立在生命的荒野中。
        妈妈坐在轮椅上，我停下了脚步。看着妈妈僵硬的表情和恍惚的目光，好像看到了家乡的老房子，风刮着，房子在雨中摇晃。我问自己，如果妈妈没了，我的“老家”还在吗？……已经九年多了，妈妈先是拄着拐杖，之后又坐上了轮椅。轮子转动着，一圈一圈，好像要把所有活着的人都转到另一个世界去。妈妈没有害怕，也没有哭，因为妈妈已经不会哭了。姐姐、姐夫、弟弟、弟媳一直搀扶着妈妈，像使尽力气扶着一棵即将倒下的树。他们气喘吁吁，身体已经被压弯。我站在北京，不能靠近树，只能遥望妈妈，并在每个月的10号，向妈妈汇去一万元的生活费和看病的费用。为了让妈妈这棵大树不倒下，儿女们日夜消耗着身体里的能量。
        我推着妈妈的轮椅，脚步沉重地走着。妈妈偶尔被身体的疼痛唤醒，她痛苦地呻吟着，宛如悲情的音乐从房间里响起。我被妈妈的呻吟声扯得心痛……妈妈已经很少出门了，偶尔出去一趟，也只能坐在车里，包裹着厚厚的衣服。因为妈妈怕风，风会吹破妈妈的皮肤，会让她更加疼痛。妈妈一直躺在卧室的病床上，烦躁的时候，也会被姐姐、姐夫、弟弟、弟媳、保姆艰难地抬上轮椅，然后推进客厅。接下来，便是轮子的转动，像钟表一样，一圈一圈的转动……我双手握着轮椅的把手，有节奏地抬起左腿、右腿，向前走。妈妈的满头白发和倾斜的身体在我的视线里晃动，我的脑际忽然浮现出两个词汇：监狱，酷刑。
        推着妈妈的轮椅，望着妈妈倾斜的后背，我的体温忽然开始下降……我想起了爸爸，想起了爸爸临终前的一刻……爸爸是一个爱喝酒的男人，一辈子好像都没有离开过酒。2010年11月13日，爸爸酒后摔倒，伤了肋骨。两天之后，爸爸住进了医院，这是他有生以来第一次走进医院的病房，当然也是最后一次。爸爸很安静，在医院里输液之后，就平静地去了。他与这个世界告别的过程不到两分钟，简单，快捷，没有痛苦，来不及抢救，不麻烦儿女，没有受一点罪……想到这里，我似乎不敢往下想了，否则，好像我在庆幸爸爸的死，似乎在说爸爸的死是一件好事，是一件让儿女们高兴的事情。我知道，这样的想法是恶念，是不可饶恕的犯罪。
        推着妈妈的轮椅，任凭时间一圈一圈向后转动。妈妈疼痛的呻吟声传来，宛如屠刀飞起，一片一片，刺进了我的身体……我的假期结束了，可妈妈身体上的疼痛却没有结束。我多么希望我的妈妈像从前一样，拉着我们姐弟三个人的手，哼着老旧的歌曲，走着，跑着，把快乐抛向天空，把时光一点一点甩在身后……
        恍然间，妈妈好像已经从轮椅上站起，她又回到了年轻的岁月。