《山西文学》2020年第12期目录

 
中篇小说
西口人物剪影        燕治国 - 04
 
步履
显微睛        容  铮  - 25
“视力”太好也是一种病 (创作谈)        容  铮 - 33
 
短篇小说
黑先生与洋老师（外一篇）    张石山 - 34
请把烟灰弹进烟灰缸里         李    祯 - 45
虚岁四十        李苇子 - 53
猫眼石戒指        路  嘉 - 61
 
散文
我的学校我的庙        赵  勇 - 66
苍山渐晚（四题）        王  选 - 82
我与阅读（外一篇）       窦改林 - 93
旧人几题        继  红 - 97
 
专栏
佛陀亦可藏身        李玉新 - 101
写作的另一种可能       王晓瑜 - 104
 
汉诗
那年夏天，宁静的海        孙昌建 - 110
诗五首        方从飞 - 119
武乡        李晓东 - 120
 
小小说
一只羊        李世斌 - 122
七夕        阿笑 - 123
景老师小传        范子平 - 126
沙蒿        邓丽星 - 127
那年的芦苇席        李汤波 - 128
快递        侯发山 - 130
漫长的告别        任瑞娟 - 131
 
非虚构
非虚构
吕梁札记      金  开 - 133
 
　　卷首语
 
　　喜欢 《吕梁札记》 。说他文字烂漫率性，仍是言不及义。自陈笔记，篇篇都像在写诗。或许有块垒，沉郁终是抵不过款款深情，村庄物理，自然因缘，一经他的凝视，拣选，也像是乘上了风。乡风土俗，他有关照的兴致，日常细碎，他看得专注。凭空一句“丽服有晖”夹在普通不过的句子里，似乎有乔张做致的嫌疑，闲闲说到疫情，又径直写上一笔，“身体是人的领地”。黑夜观星，联想到众神的眼睛，算不上特别，想起喊天骂地的伯叔，干脆一句“都是聋子”收束，仿如金石撞击。现实的嘈杂，只取一点因由，铺成点染，散发其中的，全是自在。文章的剪裁，仿佛天然，一如炉前的柴火，看似明灭，不定什么时候又爆出一串火星。或者直接用他的句子，仿如春日里的花，“漫山遍野使性子怒放。”由不得想起周作人，他说起文章追求，一是得有点意义，二是得有点意思。有点意义好说，载道自有传统，独独要逮住那点意思，还是得看谁来说，谁来写。作者金开是第一次投稿，第一次发表。年轻时候偏科，无缘高等教育，年少出走乡关，走西口闯荡，事业起落沉浮，挣扎在生存第一线。这篇文字，是作者在鄂尔多斯高原思念家乡，思考人生的结晶。
 
　　走西口，现在是主动融入，从前是被迫求生存，《西口人物剪影》状写口外风物，垦荒边民，暴烈的环境里，有贪婪的活法，更有道义，对人的礼赞。这片土地上的人，是在用脚步丈量人生，也是在用胃选择故乡。他的长项是抒情。极尽悱恻的句子，仿如一唱三叹的西口情歌，藏纳了多少平凡儿女的抗争与努力。《显微睛》肯定不是讲述医学难题，他在写人的异化。“总觉得什么地方不对。”重点不在于怎么解决即将到来的困境，而是作者为什么要凭空想象出这么一段遭遇。怎么让“错乱、碎裂的世界恢复原样”？又或许，他只是在反讽，黑洞一样的现实，逼压着现代人，什么都想吞噬，到头来，患了显微睛，结果“世界在我面前纤毫毕现，但我却成了一个盲人。”小说的微妙在于，看起来马上就要写成一篇寓言，又煞有介事回到当下。或许，放下概念，只是随着他深入那种密集恐惧，有结实入微的体验，一样惶惑不安，就是他的成功。
 
　　不知什么机缘流落在乡野上的先生，带来了不一样的文明，《黑先生与洋老师》（外一篇）是在还原历史，却也是借朴素的村民之口，评说事理，衡量世道。他们不识字，却也心底雪亮，懂得仁恭礼法，有自古尊奉的天理人情。乡野众生的命运，都在不枝不蔓的铺排中，一点一点澄清。同样写乡村教育，《我的学校我的庙》又是另外一个角度。从庙宇到学校，祈愿纳福之处变身教民化人之所，建筑功能的剧烈变化，是天地换了，更是人对世界的认知有了不同。大庙，讲用，大字报，知青，红歌，创伤，手抄本，既是一个时代的底色，也是个人生命中看不见的收藏。几篇文章，论说的道义，各有各的本事，旨趣不一，呈现的事物，发见的世界大不相同，透过他们有意经营的一切，还是能感受到现实的丰富。他们在引领我们如何去看，打开感官。   (克海)