小说

青年进行时丨王忆

王忆2021-04-13 08:16:19
 

青年进行时 丨 王忆
 
乘风破浪女骑手
 
文丨王忆
 
  每天早晨五六点钟,当窗外的天空还沉浸在半梦半醒中,罗莎的生物钟已经自动开启了循规蹈矩的生活模式。从她睁眼醒来的一刻,一天的计划都是周而复始的。屋里仍是黑暗,哪怕是从窗帘缝隙投射进来一丝丝光亮,也是迷离的。更多时候她也并不需要这一丝丝的光亮,仿佛只要睁眼一键开启,接下来的动作都是机械的。
 
  掀开散发淡淡体香的被子,一把拿起床头柜放好的干净衣服,脚下随意摸索着拖鞋,摸黑走出房间,穿过四面不透光的客厅,径直走进卫生间关上门,她才打开了镜子上的日光灯。一清早将自己从头到脚冲一把热水澡,是罗莎一天中最快意的事。套上干净的蓝色T恤走出卫生间刚好是六点半,这时候她还是无意打开客厅的灯,外面的天逐渐亮起来,她彻底推开房间半掩的门让窗外的光尽量照进家。接着当然是去厨房,早餐虽然简单到只要把冰箱里储备好的早点拿出来装盘,但是她还是会取出两枚鸡蛋放进平底锅里煎两个荷包蛋。等把荷包蛋盛好端上桌,墙上的钟不偏不倚正好指向七点,这会儿天已经完全亮了。“琪琪,琪琪。起床了宝贝……”罗莎边往女儿房里走边叫着。女儿是个很听话的孩子,刚四岁。七点到八点是罗莎照顾女儿和收拾家的时间,琪琪乖巧地自己坐在桌边吃早饭,罗莎随手拿起一片面包塞进嘴里,转身奔向房间、卫生间和厨房开始迅速打扫。“妈妈,快八点啦,要走啦!”罗莎有很好把控时间的能力,她在房间忙着理被子,应了一声女儿的话:“还有十五分钟呢,你再吃点,吃饱了再走。”她知道只要琪琪一催她要走,其实是吃不下早饭了。又过了五分钟她走了出来,看到桌上只剩下小半杯牛奶,盘子里还有一个荷包蛋,她便站在女儿边上快速把那一个荷包蛋夹起一口塞到嘴里,然后再“咕噜咕噜”喝下女儿剩下的小半杯牛奶,时间正好是七点五十。“去背包,准备走。”琪琪“呲溜”一下从椅子上滑下来,小跑去自己的房间拿背包,罗莎同时把碗筷速速摞起送进厨房里的水槽。
 
  戴上蓝头盔,骑上电瓶车,罗莎做的是当下比较热门的行业——蓝骑手,外卖小哥。在她来说,应该是“外卖大姐”才对。这不仅在外卖小哥当中鹤立鸡群,电瓶车的前踏板上还附带了一个“小蓝帽”,这就更是一道鲜艳的风景。她就是这样每天带着女儿在城市走街串巷般“游荡”,骑车上路没多久,手机上就接到了今天的第一单外卖,去一家粥店取餐送到久安里小区。这城市里不吃早餐的人太多,大街上一眼望去全是行色匆匆的人影,有时候罗莎也想不通,一早上有那么忙吗?有人怎么连吃顿早饭的时间都没有。把取到的餐送到久安里,车停在单元门口,她一手拿着外卖,一手牵着女儿上楼将早餐送到了点餐人的手上。开门的是一个头发凌乱,一身睡衣的男子,张口一句“好,谢谢。”便喷出满口的火气味。睡衣男子注意到跟在罗莎身边的“小蓝帽”,伸手接过外卖如同看到了西洋景一样,嗤笑着说:还有带着孩子送外卖的?我还以为点外卖赠送小孩呢!罗莎自然只是笑了笑不应答,倒是琪琪在后面“哼”一声,没好气说:“你就花这么点钱,能点到这么可爱的小孩吗?”睡衣男子哈哈笑了两声,罗莎直打招呼说这孩子淘气了。
 
  罗莎有些欣喜,刚从久安里出来没一会儿,就接到了第二个订单。这个订单是女儿最喜欢的,去超市帮人“采购”,因为她和女儿都觉得与其说是帮人买东西,不如可以将它看成是自己带着孩子一起购物。而每次在超市看着女儿天真的脸庞,她感到这孩子真有点懂事过了头,在超市她竟然不问自己要过一样东西。就像她从三岁之后从来就没问过:爸爸去哪儿了?也许她大概知道爸爸去哪儿了。
 
  是啊,孩子的爸爸去哪儿了呢?每次当她们和同行集聚的时候,那些真正的外卖小哥都不免逗孩子一句:“星罗棋布,你爸呢?”每次听到别人这么问,琪琪总是像没听见一样跑到别处玩去,罗莎朝后别了一下头发,也只是轻描淡写地说一句:“他在外地工作,难得回来。”没有人知道琪琪的大名,那些外卖小哥总是开玩笑般叫她“星罗棋布”。
 
  她们从超市采购了两大袋蔬菜水果,还有一块五花肉,看样子这一定是不想出门买菜的人发出的订单。罗莎两手费力拎着塑料袋,叮嘱身后的女儿一定要拽着她的衣角千万别松手。从负一层乘电梯上来,正要赶着配送,天公偏偏不作美,雷声突然轰鸣,天色逐渐暗下来,眼看一场瓢泼大雨即将来临。琪琪听着这么大的雷声,吓得直往罗莎怀里躲。罗莎用两手拎的塑料袋将孩子包裹着,安慰说:没事没事,这可能只是雷阵雨,你先上车,妈妈给你穿上雨衣,一会儿就好了。罗莎一边顾着女儿一遍又盯着手机上的配送时间。现在已经九点二十三了,手机上显示必须九点四十五送达。老天爷既然变了脸,必然是做好了冲刷大地的准备。果不其然,电瓶车开出去没一会儿天空好似开了阀门的淋蓬头,“哗啦”冲下了倾盆大雨。罗莎开着车自己没来及穿上后备箱里另一件雨衣,瞬间就被淋得湿透了,这把冷水澡洗得远不如早上的热水澡舒服。这场突如其来的大雨迷糊了母女俩人的双眼,琪琪想转身对罗莎说些什么,她却阻拦琪琪说:“雨太大,你低下头,别说话。”而罗莎全身像洗了冷水澡一样冲在电闪雷鸣里。母女俩总算赶到了这家人的楼梯口,幸好配送地址上写的是101室。停好了车,刚好还有一分钟配送时间,她立刻拿上在超市采购的食品,拖上琪琪朝门里跑去。罗莎急不可耐地敲门,并喊着:“有人吗?你订的外卖到了,开一下门。”然而她敲了好多下还是没有人开门,手机上的时间已经超过配送时间,这意味着这一单她将拿不到一分配送费。就在她准备把东西放在门口,打电话联系收货人时,面前的门打开了,是一位拄着拐杖步履蹒跚六十多岁的老人。老人开了门就埋怨罗莎送迟了,说自己腿脚不好,好不容易学会了用手机订外卖,手机上明明显示的是准时送达,没想到居然这么迟才送到。
 
  罗莎将湿漉漉的塑料袋递给老人,也只好道歉,说路上下大雨所以车开得慢了一些,正常情况应该早就到了。当然她也想说明,因为您腿脚不方便开门慢了一点,要不然也就不会超时。老人一听这话自然是不乐意了,她不快活地说:“你送迟了就是你自己的问题,我是付了配送费的。”老人又注意到了依偎罗莎身旁的孩子,便更有借口说道,“你送个外卖还带着小孩,这能专心吗?难怪会迟到。”罗莎不想再与老人争辩,女儿踩着湿透的鞋子狠狠跺脚,伸出冷嗖嗖的小手指着老人吵:“你没看我妈妈为了给你送外卖都被大雨淋湿了吗?你为什么要凶我妈妈,你道歉!”罗莎虽然生气,但也赶忙阻拦下女儿的行为,只好又一再对老人表示歉意。老人“哼”的一声关上了门。
 
  罗莎最初也只在固定的范围内接单,可是一时间久了,她又觉得这样的配送范围太有局限性,每天最多只能接单十几分订单,就算每单按最多六七块钱算,一天做完也不过才挣到百十来块钱,更何况按距离远近算有些运送费仅仅只有几块钱。有人问她,“星罗棋布”都四岁了,怎么不送去幼儿园?至少孩子上幼儿园,你送外卖也能轻松一些。罗莎当然想过白天把孩子送去幼儿园,但是这孩子从小就有哮喘的毛病,她老是想再等等,等孩子大一些,懂事一些再送去学校。七月份的天气燥热起来,每天离天黑越来越迟,时间开始拉长。罗莎决定扩大派送的范围,她每天尽量往市中心商业圈多的地方接单。这果然不出她所料,在商场和写字楼多的地方,手机上的订单就像室外的高温一样“蹭蹭”递进。特别是到了中午,正是接单的黄金时间。罗莎常常一接单就是满满两个小时,要知道一个人一旦打了鸡血充满干劲,是不会觉得饿的,哪怕是正值饭点。“星罗棋布”呢,她好像也跟着罗莎习惯了这样不规律的生活,只管被她牵着“上蹿下跳”来回奔波。然而让罗莎觉得对女儿纠结和愧疚的是,孩子有哮喘病事实上并不适宜跟着她如此折腾。而如果不带着她,又能把她放哪儿呢?
 
  有一回,女儿跟着她跑了大半天实在累得不行,一直咳嗽有些喘起来。女儿说:“妈妈,我真得跑不动了。今天能不能就送到这儿了?”罗莎当然明白女儿的身体状况,但是手机上已经接了好几个订单。她很懊恼让孩子跟着自己受累,但又无法取消订单,忽然急中生智,对女儿说:“乖孩子,你能不能一个人坐在车上休息,妈妈把接到的几个单子送完,我们就回家,好不好?”女儿咬着小嘴唇点头同意。罗莎提着外卖一步三回头望着无精打采趴在车前的女儿,再三叮咛:“你坐车上千万别动,不要乱跑,也别跟任何人说话,妈妈送完马上就下来……”女儿听了又重重地点头。罗莎从进了写字楼大厅门看不见女儿开始,心就是悬着的,把一个四岁的孩子单独放在外面车上,就像是做了一件风险极大的事,她的脑海里不由自主闪现各种可怕画面。等电梯的时间实在太漫长,写字楼的电梯恨不能到每一层都停一下,罗莎越是担心,就越是感到恐惧。她实在等不了那么久,眼看着电梯才到十层,她一个转身反冲向门外。看到女儿还安稳地坐在车上,她便对女儿笑了笑,刚要开口叮嘱她,却没想到这个小机灵鬼对她说:“妈妈,我跑不了,你快去吧!”有了一次成功“实验”,在后来长久的日子里,她逐渐让女儿带着漫画书坐在车上等她。这样一来不用让孩子跟着她来来回回地奔波,二来,她一个人送餐的速度也加快了许多。为了让女儿生活的更有规律,罗莎每天给自己定下了只送到晚上六点半就收工。
 
  偶尔晚上收工时,正巧在肯德基附近,罗莎提出今晚带女儿吃了肯德基再回家。但是琪琪却回答说:“我可不想吃,天天闻着味道都腻了!”这话可真不像四岁孩子说的,哪有小孩天天闻着味不想吃的道理。罗莎摸摸她的头问:“那你想吃什么?妈妈带你去吃。”琪琪想了半天,趁罗莎不注意扫了一眼旁边的蛋糕店,又将渴望的小眼神迅速收回。而妈妈是怎么样都看到了女儿对蛋糕的渴望,不止这一次,几乎每次去蛋糕店替人取餐,琪琪都是这样扒在巧克力蛋糕玻璃面上,望梅止渴般拿舌头舔舔嘴唇,又咽下了小小的欲望。她问:“吃蛋糕吗?我们去买一个!”琪琪摇摇头,说:“蛋糕太小了吃不饱,回家吃发糕,也是甜的。”罗莎其实从来没有对女儿说过,她不能吃蛋糕店里蛋糕,也没说过不能给她买任何一样替别人送去的东西。但是琪琪似乎天生就明白了,蛋糕店里的蛋糕是送给别人的,妈妈只有把好吃的送到别人手中,她们才能拿到钱回家吃米饭或发糕,的确,一块提拉米苏要二十到三十块钱,罗莎一天也才挣了不到二百块。蛋糕可以解馋却并不能填饱肚子。周末看着别人孩子都能捧着几十块的饮料,坐在书店里看书,自己的女儿只能陪着自己东奔西颠送外卖。罗莎的心里除了愧疚,还有不甘。
 
  琪琪很少问起爸爸去哪儿了?因为家里只有一张一家三口的照片,在孩子的记忆里,妈妈只告诉过她一次有关爸爸的事情。妈妈说:“爸爸在一个神秘的地方,做一件很神奇的事情,他会跟很多不一样的人交往,然后给予他们帮助。”琪琪说:“那爸爸做的事不就是跟你做的一样吗?难道说爸爸和妈妈都是很神奇的人?”妈妈说:“爸爸做的事比妈妈还要神奇、不容易。等爸爸把那些不容易的事做完了就会回家了,到时候我们一家人就可以天天在一起了。”

  琪琪渐渐和罗莎有了更好的配合,罗莎去送外卖,她就乖乖地坐在车上看看漫画书。但事情总有个万一,再听话的孩子,也会有出现“意外”的时候。一天傍晚,罗莎接到一个送咖啡的订单,琪琪也像往常一样坐在车上等妈妈。这天是周末,咖啡店里的客人特别多,吧台前点咖啡的人排起了长队,罗莎进去等了有十分钟还没领到客人点的咖啡。不止是因为职业的原因,罗莎一直都有着掐表赶时间的习惯,更何况一想到女儿一个还在坐车上,她更是着急。不仅仅是这一次,几乎每次把女儿一个人放在外面,她的内心都是惴惴不安的,每回总像是与距离和时间赛跑,一取到或送完外卖便分秒必争撒腿往回跑。时间拖的越久她越是觉得心慌。直到进店二十分钟左右才拿到了客人的外卖,她拎着咖啡袋就往外跑。然而事实证明罗莎今天的心慌是准确的,一出门她就看到琪琪的漫画书丢在车篓里,人却不见了!
 
  霎时间,罗莎恐慌的泪水夺眶而出,吓得六神无主扔下了咖啡,满面煞白在奔跑中慌乱嘶喊着女儿的名字。她也并不知道该往哪个方向找女儿,只觉得四面八方都看不到琪琪。罗莎是真的慌了,她一直害怕有一天会发生这样的事情,但终于还是来了。她真像发了疯一样在大马路上边跑边叫,边叫边哭,可是无论她如何声嘶力竭,就是看不到女儿的影子。在近乎找得要崩溃的时候,她跌倒在了路边,瘫坐在烤炉似的路面上,疯狂地拍打咒骂自己:“我就是个混球,怎么能把孩子一个人放外面呢,罗莎你个混球,为了挣几个钱把孩子都弄丢了。琪琪……你去哪儿了?妈妈错了,把你丢了我今后怎么活?你爸爸有一天回来,我怎么向他交代……”
 
  罗莎整个人如崩塌一般瘫坐在路边大肆哭泣,这必然引起了路人热切的围观,围着罗莎看的人越来越多,叽叽喳喳的猜测也是七嘴八舌,但是并没有人愿意上前伸出援手一探究竟。这大概就是人间的另一种烟火气,谁都乐意凑上前去看一眼热闹,真正愿意过问真相甚至愿意帮她的人寥寥无几。这时候的罗莎已经顾不得自己的职业形象了,她颤颤巍巍地站起来,无所适从跑到围观的人面前,情绪失控抓住每个人问:“你们看到我女儿没有?我女儿丢了!她肯定是被人贩子拐跑了,你们有谁看到我的孩子……”她哭得披头散发,眼神里是充血一样惊恐。路人说:“孩子丢了报警啊,哭有什么用?”对!报警!罗莎听了这话忽然有些清醒过来,她全身上下胡乱摸索找手机,掏出手机抖抖索索拨通了110,电话那头刚出声,罗莎又失控地哇哇大哭,只对着电话断断续续说孩子丢了,肯定是被人贩子拐跑了。直到电话通了好一会儿功夫警察才听懂了孩子走丢的过程,围观的人群一点点的散去,按警察说的让罗莎在那儿丢的孩子,现在还回哪儿去等待,他们会派人立刻赶到事发地点帮助处理。在人群散去之后,走上来一位好心的大妈搀扶起魂飞魄散的罗莎向咖啡店方向走去。丢了孩子的母亲是无助的,这比遭受狂风暴雨还要令人窒息千万倍。罗莎脚下已经失去了知觉,走到咖啡店门前她的身体都是飘忽不定的。“孩子,那是你的孩子吗?”搀扶她的大妈惊奇地问。还在一路啜泣的罗莎抬头一看,女儿捧着漫画书居然原原本本地坐在车上,好像从未离开一样。罗莎看着女儿,心里觉得刚刚的悲痛瞬间消失了,此刻只有一团火直冲上头。她面目开始狰狞,咬牙切齿甩开大妈的臂膀,跌跌撞撞冲到电瓶车那儿,不由分说地一把将孩子从车上薅了下来。拼命揪着孩子摇晃骂到:“你这死孩子瞎跑去哪儿了?怎么这么不让人省心?你长多大本事了,一声不响就跑!我怎么生了你这么个倒霉孩子……”罗莎口无遮拦地骂着,挥动巴掌没有轻重对女儿的后背不断拍打。琪琪被先是打骂的目瞪口呆,后来突然反应过来号啕大哭,哭得上气不接下气。罗莎也是攒了一肚子怒火和委屈,依旧不停对女儿打骂,一旁劝阻的大妈拉了半天也没能控制住罗莎激动的情绪,这时民警也赶来了,这才把琪琪从罗莎的手里拉出来。民警看到这种的局面,一时也不明所以:不是说报警找孩子吗?怎么变成打孩子了?罗莎由愤怒再次转向了蒙脸大哭,孩子最后也被她一把推在地上狼狈号啕。民警和大妈一边慢慢抚平了母女俩激动难过的情绪,一边从那位大妈哪里问清楚了事情发生的经过。作为任何一个普通人都能理解母亲找不到孩子的焦急心情,再看看罗莎全身上下都是一套送外卖的装备,就更能理解了罗莎带孩子的不易。可是琪琪在刚才那段时间里到底去哪儿了呢?为什么后来又会安然无恙地回到了原地。在民警的安抚下,琪琪啜泣着说:“我是一直在车上等妈妈的,后来……妈妈很久都没出来,我……真的憋不住了,想上厕所,我就去旁边找厕所了……”琪琪依旧哭得喘不上气,毕竟她也很委屈,但是这孩子看着罗莎满脸泪痕,头发凌乱如此痛苦的样子,她还是哭着对罗莎解释说,“妈妈,我真的没有瞎跑,我一直都在等你出来……”
 
  听清楚琪琪走丢的原因后,罗莎的泪水再一次决堤,她跑上去用力将琪琪搂在怀里,摸着琪琪刚刚被她拍打的后背心痛万分地说:“是妈妈不好,我错了,琪琪对不起,妈妈不该那样对你。可是你不见了,太让妈妈害怕了,我不知道该怎么办了!对不起对不起,孩子,都是妈妈的错,是我没照顾好你,竟然连上厕所这样的事都没能顾上你,我更不该让你跟着我东奔西颠……琪琪,妈妈打疼你了对不对?你别怪妈妈好不好?”此刻,罗莎和琪琪的眼泪如两条不绝的长河止不住的奔涌。
 
  虽然,咖啡店走丢事件只是虚惊一场,但从此之后终归是让罗莎心有余悸。夏天总算熬了过去,罗莎为了保证孩子的安全,这次是下定了决心要送孩子去幼儿园。最初琪琪必然是不情愿的,她觉得每天跟着妈妈心里才踏实。无奈罗莎又是劝又是哄的,才把琪琪说通了去上幼儿园。
 
  罗莎成为一名女骑手是偶然的,几年前她与琪琪爸结婚后,就辞去了一份很理想的工作,那时候的她一心想做一个相夫教子的家庭主妇。琪琪爸必然也是优秀的,但是太优秀的人性格也是孤傲的。明明有一份理想多薪的职业,往往就在一时冲动下放弃了前程似锦的事业。在琪琪两岁的时候,他还是因为生活所迫,抱着非要出去“闯天下”的决定,独去了国外做了劳务输出,当然也可能只是在国外打工。无论如何,罗莎始终无法理解琪琪爸当初的决定。她在成为妈妈前,自己也是一个小女孩,当遇到心目中的终身伴侣时,她对于往后余生都怀有美好的憧憬。后来女儿的诞生更是为生活增添了色彩。每当看着英俊一样的丈夫和天使模样的女儿,她就觉得上天是多么眷顾平凡的她。而丈夫的决定,让她一度陷入迷茫与无可奈何中,尽管丈夫一再对她承诺,最多两年,他一定在国外挣了大钱,让她们母女过上好日子。但是他不明白,自己要的好日子只是一家人完完整整在一起。在团聚面前,好日子苦日子真的有那么重要吗?罗莎觉得时间和距离的遥远,使得他们之间越来越遥不可及。而就算是这样,离婚的念头在她脑海里闪现过无数次,一想到他们共同的女儿还这么小,罗莎就瓦解了所以自私的心思。但是她也并没有告诉琪琪爸,在他离开不久后自己就做了送外卖的工作。平日里他们都很忙,偶尔时间碰到可以一起视频通话,她总会跟女儿说好,不能告诉爸爸,妈妈送外卖的事,这样会让爸爸不安心工作的。琪琪爸以前每月都会寄钱给她们母女俩,后来有了微信,时不时转钱成了最快速便捷的联络方式。可是罗莎,这两年几乎是将琪琪爸给的钱都存了起来,她想这钱不到万不得已不能随便用,假如有一天遇到急事再花也不迟。所以,她们母女俩平日的开销,她尽量也只花自己赚到的钱。
 
  琪琪上了幼儿园之后,罗莎白天送外卖的工作自然就比过去轻松方便了很多。倒是有些被罗莎送过外卖的老顾客,偶然遇到她一个人竟然会好奇地问:“咦,现在怎么就你自己送外卖了,跟着你的“小蓝帽”呢?“小蓝帽”周末还是会出现的,她也在一天天长大。有一天她问罗莎:“妈妈,如果爸爸回来了,你是不是可以不送外卖了?”罗莎笑笑点点头:“嗯,爸爸回来了,妈妈就不送外卖了。”没料到小家伙跟着后面接一句:“那到时候我们也能点外卖啦!”
 
  母女俩说着话,琪琪一蹦一跳地跟在罗莎后面又来到那家经常替人取外卖的蛋糕店。店员将蛋糕打包好拎袋递给罗莎,她正打算提起拎袋赶往配送地点时,蛋糕店内的店员叫住了她:“等等,这份外卖有点特别。你看一下贴在拎袋上的标签。”罗莎定神一看,又转过脸对站在身边的女儿笑着流下了欣慰的泪水。那便签上留言:这份蛋糕送给“小蓝帽”,祝福你们一切安好!



用灵魂守望
(创作谈)

 
文丨王忆
 
  如今的时代,于我们这代人而言是一个幸运又便捷的时代。幸运的是社会的和谐,人与人之间温柔的共处。新时代就会有新的行业,古人说,三十六行,行行出状元。在当下社会更是如此。无论身处哪一种行业,人人都能实现人生自我的价值。
 
  快递小哥、外卖骑手,这是当下最接地气,最贴近生活的职业。我们日常的生活,因为有了他们的服务,从而获得更多便捷。《乘风破浪女骑手》这篇小说,是一篇结合实际人物的虚构文学。小说的主人翁罗莎,因为迫于丈夫长年在国外打工,还有来自生活的压力,使得她成为一名带着女儿送外卖的女骑手。在众多男骑手中,她的身份显得有些突兀,所以她在送外卖的过程中也遇到了重重困难。生活是很现实的,她一边为了不让在境外输出的丈夫担心家庭,一边放不下年幼患有哮喘病的女儿,所以只能将女儿带在身边一起送外卖。然而,送外卖的路上是颠沛流离,罗莎毕竟是个女人,她的速度不比男骑手快,又考虑要照顾孩子,因此不敢跑远接单。遇到难缠的客户,即便淋了雨也得保持笑容赔不是。最要命的是,在替人取餐的途中孩子还走丢了。这不仅仅是体现了一个母亲的辛劳,更是表现了快递、外卖行业的艰难不易。我因为时常经历网购、点外卖,所以对他们有了更为贴近的观察和思考。这些骑手们,电瓶车和手机是他们最主要的工具,每当看到他们在路上、居民小区,或是在各种写字楼之间飞速前行,就觉得他们是在生计和未来之间奔跑。
 
  我是一个残疾人写作者,用轮椅丈量,用灵魂守望。经常一人在家读书写作的时候点外卖,有时也开着电动轮椅车行走在大街小巷,也经常看到快递小哥们风驰电擎,或急匆匆风里来雨里去带小跑爬楼梯走进千家万户,等等这此都引发读者思考生活的不易,他们是信息化时代派生的产物产业,改变生活了方式和节奏,小说中的故事意蕴丰富,有一定的社会价值。也符合大众的期待。文学是人学。首先是关于人性的叙述,现实个人的生存价值首先在于他能创造价值,人的生存价值就是自我价值,自我价值有三个:个人价值,社会价值,个人价值与社会价值的统一。人的自我价值首先体现为个人的社会价值。意味着人必须为他人而活,为社会而活,当然也为自己而活,所以,我是生活的最基层中挖掘人性闪光点,应内化于心,外化于形,让文学化育美德。现在,无论是在大街上“横冲直撞”的快递小哥,还是一路狂奔的“外卖大姐”,他们每天和时间的赛跑,与温度的夺秒,是为自己和别人创造便利有效的,精神与物质的实际生活。《乘风破浪女骑手》是当今外卖快递行业的微妙缩影,他们是服务行业最前沿的配送员,成为人们不可缺少的“帮手”。同样,他们也是需要知晓冷暖,感受饱饥的平凡人。更是社会生活中一道奋斗的风景。
 
  作为一个写作者,我将坚定地行走着、跋涉着,守望真善美。扎根生活、诚实写作。

 
 
乘风破浪的王忆(评论)
 
文丨雷雨
 
  王忆的创作似乎迈入了井喷期,她在出版诗集《在静寂里逆生长》、散文集《在轮椅上奔跑》与长篇小说《冬日焰火》之后,又不断在《钟山》《雨花》等文学杂志上发表新作,而短篇小说《乘风破浪女骑手》,读来更是令人无限感慨,觉得有话要说。
 
  外卖骑手,在大小都市,几乎是一夜之间,铺天盖地,遍布长城内外,大江南北,尤其是在中等以上城市,成为一道五彩斑斓令人炫目的风景。这一社会群体的猛然崛起,有社会分工迅速嬗变的强烈推动,有网络普及大数据介入的推波助澜,有社会分层不断演化的内在逻辑,有生活如一张大网的无远弗届。但作为写作者,更为关注的则是这一群体的构成,这一群体的日常,这一群体的喜怒哀乐,这一群体的情绪起伏,和这一群体的所思所想。《乘风破浪女骑手》选取的不是身健如飞的精干小伙,不是憨厚老实的进城打工仔,也不是求职不顺暂做兼职的刚刚步入社会的新锐儿郎,它讲述的是一位带着四岁小女儿的年轻女性在都市送外卖的故事。这样的选材,自然会给人以种种悬念与猜想:这对母女如此披星戴月餐风露宿,会发生怎样的故事?会遇到怎样的难题?又会有什么样的结局?
 
  小说没有一惊一乍,没有故弄玄虚,它在这样的短小篇幅之内,紧贴着小说中的人物,大多用小女孩琪琪的视角,以工笔细描的功夫,写罗莎这对母女的日常生活状态。从早上起来的简单洗漱、随便早餐,到戴上头盔,骑上电动车,多了一个“小蓝帽”,就开始了一天紧张忙碌的“乘风破浪”,细致入微的家常画面,彼此提醒的母女相依,在看似平淡如常的近乎散文化的叙述中,小说的情节缓缓展开,让读者的神经绷了起来,这对母女会遇到什么样的订单?订单的主人又会是怎样的人?小说引导着读者,首先见识了一位头发凌乱身穿睡衣的邋遢却不失幽默的中年男人,紧接着是冒雨帮人去超市采购水果与五花肉,遇到的则是一位已经不能出门的迟暮老人,也是一位特别计较而夹生的老婆婆,此次外卖,忙乎半晌,因为迟到超时,并无收益。因为有琪琪的缘故,小说作者如此告诉读者:罗莎最初也只在固定的范围内接单,可是一时间久了,她又觉得这样的配送范围太有局限性,每天最多只能接十几份订单,就算每单按最多六七块钱算,一天做完也不过才挣到百十来块钱,更何况按距离远近算来,有些运送费仅仅只有几块钱。读者的疑问又来了,罗莎为何不送女儿去幼儿园呢?却原来,琪琪不同于正常的小孩:罗莎当然想过白天把孩子送去幼儿园,但是这孩子从小就有哮喘的毛病,她老是想再等等,等孩子大一些,懂事一些再送去学校。琪琪“好像也跟着罗莎习惯了这样不规律的生活,只管被她牵着‘上蹿下跳’来回奔波。然而让罗莎觉得对女儿纠结和愧疚的是,孩子有哮喘病事实上并不适宜跟着她如此折腾。而如果不带着她,又能把她放哪儿呢?”
 
  生活就这样继续着,“戴上蓝头盔,骑上电瓶车,罗莎做的是当下比较热门的行业蓝骑手,外卖小哥”“这不仅在外卖小哥当中鹤立鸡群,电瓶车的前踏板上还附带了一个‘小蓝帽’,这就更是一道鲜艳的风景。她就是这样每天带着女儿在城市走街串巷般‘游荡’”。琪琪在罗莎送外卖的间隙,自己也开始了学习成长,“琪琪渐渐和罗莎有了更好的配合,罗莎去送外卖,她就乖乖地坐在车上看看漫画书”。而小说中的高潮是琪琪的走失,虽然是虚惊一场,但罗莎的失态反应,琪琪的惊恐万状,无不借助于逼真的细节来表现着这对母女在苍茫都市浩瀚人海中,相依为命的辛酸艰难不屈人生。
 
  小说作者在叙述故事中,也简单交代了罗莎的丈夫到海外务工以及最终送琪琪去读了幼儿园,开始了在一座城市里新的人生旅程。而罗莎为何选择成为一位“女骑手”?作者解释道:“罗莎成为一名女骑手是偶然的,几年前她与琪琪爸结婚后,就辞去了一份很理想的工作,那时候的她一心想做一个相夫教子的家庭主妇。琪琪爸必然也是优秀的,但是太优秀的人性格也是孤傲的。明明有一份理想多薪的职业,往往就在一时冲动下放弃了前程似锦的事业……”有点反悔,有点冲动,但是不要紧,回望过去,来日方长,还是要面对生活,无所畏惧,乘风破浪,继续前行。
 
  王忆说,她喜欢张爱玲,也喜欢欧·亨利,她借助于家人的呵护,坐在小小的轮椅之上,用自己的耳朵与眼睛,更用自己敏感浩瀚的心灵,来观察体悟这个世界的缤纷,以一个手指在键盘上敲击建构着自己的文学世界,这样的为王忆所拥有的空间,春色无限,不可方物。
 
  (选自《延河》下半月刊2020年10期)
 
  王忆  女,中国作协会员,江苏省作协签约作家。著有长篇小说《冬日焰火》,散文集《在轮椅上奔跑》,诗集《在静寂里逆生长》等多部文集。作品发表在《诗刊》《中国作家》《雨花》等多家期刊,2018年10月由中国作协主办的“王忆诗歌作品研讨会”在北京举行。荣获第三届中国青年诗人奖、第十届金陵文学奖。
 
  雷雨  本名王振羽,南京市评论家协会副主席,江苏凤凰出版传媒集团副总编辑。
 
  总编辑:王琪 编辑:邢越
  收稿邮箱:1138791161@qq.com

 
作者:王忆 雷雨
来源:绿色文学 
https://mp.weixin.qq.com/s/plqyfnTbhc2CKiDHsP74qQ