散文

开卷有益,热爱可抵岁月漫长

谭莉 2021-02-20 09:00:49


开卷有益,热爱可抵岁月漫长
——我和《天津诗人》不得不说的故事
 
谭莉/文
 
  忽然到了提笔忘字的年纪,近来几乎很少写字,眼睛也越来越花了。茨维塔耶娃说,“生在今世,足以尝尽悲欢。”写诗于我,没有现成的框架,唯有一腔赤子之心,在空间与地域的互动间隙,留下了一些蛛丝马迹,有的清晰,有的模糊。平凡如我,很长的阶段被时间腌制,我有自己的疼痛 ,自己的坚守,付诸文字,从心生长。
 
  多年的写作经验告诉我,必须随时亲近诗歌,这样会提醒我们:
 
  时间是一种尺度,是物理学中的七个基本物理量之一,符号为t。时间在物理学定义是标量,借着时间,事件发生之先后可以按过去、现在、未来之序列得以确定,也可以衡量事件持续的期间以及事件之间和间隔长短。时间是除了空间三个维度以外的第四维度。依照这个思维方式,可以概括一首诗歌的写作路径。
 
  我有一个专门收存样刊的书架。这个书架上有我与文字的交集轨迹。有我多年的一些手稿,有我在2018年9月出版的个人第一部诗集《一个被搁浅的下午》的样书,有素未谋面的诗友的诗集.....一尘不染的角落里放着一摞几乎全新的《天津诗人》杂志。一有闲暇,我会坐下来认真地读。
 
  两年前从一个文友的朋友圈看到上刊的一条消息,由此第一次知道《天津诗人》这本属于汉语新诗写作者及广大文学爱好者学习的纯文学刊物。我尝试着将还不成熟的一组诗歌习作照着链接里的邮箱发过去了。因为当时并不认识总编罗广才老师,对《天津诗人》的了解相对流于表面,也不知道这本诗刊的栏目框架,有些盲目地投了稿。
 
  然而很快收到了主编罗广才老师的回函。罗广才老师在邮件里罗列了我的优点与不足,他认真地看了我的诗作,并且认真点评了,他鼓励我多读多写,多读读国内外优秀诗人的作品,打开写作的思路,拓宽自己眼界的局限性。他的严谨,他的负责与唯文本是举的主张、他对一个素未谋面的作者不吝指点,给人以鞭策,实在令我感动。
 
  投稿没有被采用似乎在我的意料之中。与文字为伍有些年头了,一直是摸黑前行,跌跌撞撞地碰壁,再碰壁,给省内外不少杂志投稿,却鲜少回音。
 
  首次尝试投稿,一堆不成熟的习作,却被如此认真对待,这些细小处令人肃然起敬。2018年秋,我的首部个人诗集终于出版。生活一地鸡毛,我依然在写作,并再次给《天津诗人》编辑部投稿。罗广才老师仍然及时回复了我。告知稿子被采用,并且让我再发一组诗过去。
 
  我的心情很激动。以为《天津诗人》上刊的都是名家,前辈,对如我一样寂寂无名者不会留意。可是并不是我想的那样!罗广才老师的回函十分恳切,明确表达了对我的习作的肯定。《天津诗人》的主旨不在地域局限,而是海纳百川,千帆竞技,以文本呈现为重。在意料之外,又在意料之中。我认真选了一组诗发给了罗广才主编。
 
  收到期待以久的《天津诗人》(秋之卷)样刊果然超出我的期待!抚摸这本印刷精美,犹带着墨香的诗刊,迫不及待地翻开品读。从第一页开始读。内页栏目十分丰富,分“开卷”“开卷评论”“双子星”“诗经”“倾城”“京津冀诗歌”“诗版图”“悲回风”......在我看来,每一个栏目都各有特色,文本俱佳。一首又一首诗歌,以不同的意境,准确的表达都深深打动了我。我读到了太多好诗!简明老师的《山水经》写出了超然于物外的情怀,他的《所有的人间大事都发生在山上》和《雪把雪传染给了雪》给我留下了深刻的印象。
  
  2019年,《唯有时间让我们选择怀念》组诗有幸入选《天津诗人》(秋之卷)的“双子星”栏目,与众多诗人名家同行,没有比这更让我高兴的事儿了!生活的一地鸡毛令我悲伤,诗歌让我走出人生的低谷,得以真正地清醒地活着。在我还是一个不谙世事的孩子的时候,我常常坐在方寸大的地方仰望星空。宇宙的深邃与浩瀚无垠给了我无穷无尽的遐思。十一二岁的时候,我写“草”,“每年的这个时候/郴江河边的/田野都绿了/田野都绿了/郴州的春天/就来了......”
 
  在被认知的时间里,草不是任人践踏的卑微,不是鱼类的果腹之物,而是大地的主色调,自然的生机和希望。那些短句是诗歌的雏形。韭莲盛开的田野,母亲躬身劳作的身影让我安心,湘南的乡村非主流的杜鹃花让我温暖,也衔接了我无时不刻的忧伤。山路旁的野菊花惊艳了我,旧居屋檐下衔泥筑巢的剪尾燕子惊艳了我,天空飘来飘去的一朵流云惊艳了我。茉莉花属于五月,茵茵青草遍及郴江两岸,大地的辽阔有我一生所爱的四季春风。与这些事物相比,我的困顿,无助,孤独都没有复述的必要了。不论是《郴州轶事》,《栖身之所》,《诀别》,《清明》......都有时间的刻度,我的笔触紧紧扣住了一条时间线索,打通关于时间的龃龉,用诗歌填补生命的空白,赋予雨水、老井、青山,茉莉以深深的敬意和热爱,常常会热泪盈眶,目及成章。
 
  与不多的几位诗人成为了朋友,在诗歌写作上时有请教,我知道这样的遇见只会越来越多。相对现实生活,诗歌不能改变什么,可是一份对诗歌的热爱是可爱可敬的,我们努力变得更好,多多关照自己的内心,多多关注这个时代,用分行记录这个时代,我相信吸引力法则。
 
  看到与我同时入选“双子星”的诗人是江苏昆山诗人黄劲松,他的组诗《只有一棵树丰满着骨头》写到“失语症”,“我要看到的麦子”,意象纷呈,那我更应该细细地读一读。在简介上看到,他和我同龄,居然有这样的巧合,这真的是缘份。
 
  个人很喜欢“双子星”“悲回风”......等栏目,读到诗人北塔,诗人马启代早年的诗歌,有很多触动的表达,很多惊喜。
 
  与罗广才老师的互动都是关于诗歌的。他告诉我,我的组诗被“学习强国”推送了。2019年,给了我不一样的感动。这种感动,也是关于诗歌的。我暗暗给自己鼓劲,一定不要放弃,诗歌从来没有远离过我,一定要坚持写下去。相信自己会越写越好。
 
  作为一本纯诗诗刊物,《天津诗人》走过了十个年头。《天津诗人》为汉语新诗的发展做出的努力是卓越的,作为《天津诗人》的总编辑,罗广才老师是一个纯粹的诗歌公益人。《天津诗人》的封底上有一段话:《天津诗人》和优秀的汉语诗歌、中国诗人、天津诗人一路同行。开卷有益,热爱可抵岁月漫长。广阔的胸襟,十年如一日的坚守,立足时代广场,自成风景。《天津诗人》就像一个相识多年的朋友,彼此懂得。有友如此,吾辈幸甚。这个世界悲喜交加,幸好还有诗歌。
 
  善为细小,风雨兼程。《天津诗人》值得被更多的诗歌爱好者拥有。我在湖南郴州祝《天津诗人》一如既往地,越来越好。
                               
  2020.6.4.雨中写于湘南旧居
 
  谭莉,1968年出生,女,湖南郴州人。作品散见于《天津诗人》等文学期刊,著有诗集《一个被搁浅的下午》。
 
  (原载于《天津诗人》创刊十周年纪念特刊)